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অন াশাপু তক অপেক্ষা উ পনাসাঙ্দ পাঠ করিতে প্রায় নকল 
লাঁকেরই হন ভাবত রম্ুরাগ গন্য থাকে এবং যে স্কলে 
দেশীয় ভপ্পুকা এ লোক ফোন পুস্তকার্দে পাঠ করিয়া সময় 
টপণ করতে রঙ নগহ্‌ নে স্থলে উক্ত একার গৃন্থের অধিক 
ছশযক, এতণ্দ বেলা 7 এ ই ক্ষত পুক্তক খানি র্িত হইল! 
স্ তাৎপর্য কি পাই করিলেই প্রকাশ হইবে। এ প্রকার 
কি লেখনের প্রণালী এতদেশ মধ্যে বড় চঠলত নাইইহাতে 
পা মাদামে অবশ্যা সদোষ হইবার সম্ভাবন।, পাউকক্ুঁ অনুগ্রহ 
ছঙ্গিয়। এ দোষ ক্ষম$ কুরিদেন। গ্স্থের নির্ঘণ্ট ক্কিলেই 
সাজ আভা ও অন্যান প্রকরণ জাঁন| যাইবে। 'পুর্ত- 
কেই মুল নগদ । 
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খল ১ পা রি শু লি পল আপা রা নখ" ছক 
1 তল ০:,১* ভা দাসন ও তবায় লালাখোল। 
পপ ক খু শী রি চ শা এ ু রিনি 
৭ ঠ খ! | | পাব | 9 বাচা, * পদ মবাঙাতি। 
লি ০. ৯৬ ১ এ, ল নি 
কপ্বাতমে ভারা এরর বিবরণ শিশু শিক্ষার 
হাঁ ৪ না স্পা আজ 7০1 7:57 শর 
৩1]. ৭ ! শু লালে লব পুরি খত থ্‌ ঝি হ 5 1! রা (৮17ল 
নান গজ সদ ডর বাল র্গ তক ৬ ক ক্রু ০ » ০৮৮ % আগ ৬ রও ডা ক চা ঞ 


বারুর'দ বাবুর নিকট দি দেগম!থ প্রেমনাতারণকে 
প্রেখ,। বারুরী ঘের ফহান। ঠকটাতার পরিচয়, 
বারুগামের জী সহিত কথোপকথন, কলিকাতা 
আগমন--প্রভাত কলীন কলিকাতা বর্ণন। 
বাগ্তারামের বাটাতে বারুযামের গমন তথা 
আব্বীয়দ্িগের সহিত পানাহ ও মতিলাল সংক্রান্ধ 
কথাগ রথ. 485 
মতিলালর মাতার চিন্তা, ভ গিনী দ্ধয়ের কথোপ- 
কথন, বেণী ও বেঢারাম বাবুর নীতি বিষয়ে 
কথোপকথন ও বরদধপ্রমাদ বাবুর পরিচয়, ১... 
কলিকাতা র আদি বৃন্ান্ব, জনটিব অব পিঞ্চনিয়োগি। 
পুলিম বর্ণ, নতিলালের 'পুলিসে বিচার ও 
খালাস, বাবুরাঞ্জ ল্বাবুর পুত্র লইয়া বৈর্াবটী 
গমন, ঝড়ের উত্থান ও নৌক1 জলমগ্ন হওনের 
আগর 777-2558772587558558785558-528 


হক 


খর 


6 


১৬ 


৮ উকিল বিলের স সাহেবের আফিম -ইবদালাটীন বা 
টাতে কর্ার জশা ভাঙন, চি ২ তা 
গমন ও ধিনাদ বানুন'মলাঁন সন 2 ভাগমান। 

৯ শ্রিস্ু নত শিক্ষা- স্শ্ভ় ৭ ছ না ্ রা মত রে নে 


2 নে ০5০০254 পুবারতির ০: ০০৬৫ রা 
গাও রি 85৮ অতো সঙ্গ গাতিশা বি 


দান উর লাজ বদনা, লোখান লাদর আগ" 
ক পক ডে কট 57 লে (8৮ ২ কলি 2 ১ তত ৫৯৮৮ 2 ১ ৮, ৭4 ন$ 
ঘেট রি নাঃ ৪118 ১ ক ১ ডি ১ ০ 


গ্হীনি রর রহ না 2228 
উঠি বাগ বিধাত উপলক্ষে ধাবিত, প্র টি তত 


৮ ৭] 1 পে বদ ও ধস চু 
ডার ঠাক দপলেগ বাদি লাদ। ১, 
রে জা ৯১) 47 টি 25 শপ তি খা পন পদ রশ + রঙ 
১৩ বেচারামি বাবুর ছক বেশী বার দান হাতির 
টির রখ £ (5775 সিন |. 
ভ্রাভা এংয়লা তলের কিজুম টালিছি হিগ্িকার কটারির? 
৮ চল ৮ 
1758 ? 


বামলালের গুণ বিঝয়ে অতান্বর ও. তাহার ড় 
তগিনীর পীড়। ও বিয়োগ-ত১ ০১৩৩ ১০১৯ ৯৯ 

১৪ ম. জা তাহার দলবলের এক জন কবেরাঙ্গ লইয়! 
দাস! ফফিকরণ, ৬ম ৮ বরদএসাঁদ 

রে দেশ ভজথণের ফলের কথা, হুগলি হহতে 
রত পরওয়ানা ও রন ক প্রভতিত তথায় 

১৫ হশলের ও মারে ইট কাছারির বর্শন, বরদ্বাবাবু রান-* 
লাল ও বেণী বাবুর সহিক্ঞঠক্চ!চার সাক্ষাৎ) 
সাহেবের আগমন ও তজবিজ আরম এবং বরধা- 

বাবুর খাঁলান, .... 711 2৮2৮5 ০১০ ০৫১2০, 


ণশরি 


৮ 


আলালের ঘরের দূলাল। 


"১ বারুরাম বারুর এ চয়মতিলালের বাঙাল, 


লং, ও পারবি শিক্ষ। | 
বৈদাবাটার বারা বব বড় ১?ষণ্ষক ছিলেন । তিনি 
ধদাব।ঠার বাবর বু ড়: ক | 


. রি ূ রর 8 
মাল ও ফৌগদারি আদালত অনেক কম্ম করিফা বিখ্যাত 


হিন। | কম্ম ক)জ করিতে জ্রীরক্ ভয়, উৎক্নচদি গ্রহণ না 
কিনি য়) হণ থ পে চেল! পভ প্রে [টি ৬৭ ৪। (৮ কন বাবুরাম 
(সই প্রথা সারেই চলত এবি ক পটু ভাতে তত - 
মাগোদ ও কতাটিলি বক মাত এ পিকে বশত ক রিয়। 
চিছেনলা এ জীন) তক হিতে য় মালিক 


চি তর পঞ্ পান 
পির এদেশে ধন অদবা। দত জলেই মানাবাডে, 
দ্যা ও ১৩ তাদুক তেও হয় এ) বাবুবাম বারুর 
দবস্থা গুদে রঃ মন্দ ছি, হ২ক্ালে গানে কেবল ছুই এক 
)স্কি ভাতার উত্তর করিহ। পরে হাথ আুদুশা অভ, 
লক বাগ রঃ তালুক ও. অনান্য এমাঘ। সল্প? 
ওয়াতে ঈশ্টিগিত ও অত্র বঙ্গুনাক্ষবের সংখ আঅসহথ 
'ইল। অনকাশ কাল রে চা বিল তার বৈধ 
|ীন। লে।কারণ্য রর যেমন রা ওয়ালার ফোকাঠে 
ক্ট থাকলেই তাহ। অর্গিকায় প্্টীরিপুণ হয় তেমন ধনে? 
মালি ৬ভইলেই পোকের আর্দ6)নি ছয়, বাৰুরাম বাবুর 
'টীতে যখন যাও তাহার নিকট লোক ছাঁড়া নাই-_ 

? বড়, কি ছোট , সকলই চারি দিকে বসিয়া তুষ্টিজক 
[মা কথা কহতেছে,? বুদ্ধিদান ব্ভিরা ভ্গিক্রষে 
ষামোদ কগ্িত আর এলোমেলো ৪লাকের। একেবারেই 


ক 


সি 


শন 
রি 
সি 


৮বলিত | এট কপ কিচু কালি বা করিয়া 
ল পর 

ৰ বৰ ৮/1+ সাল 51 ০ ০ ত বাল্য়। 
॥ বু: 


ক 


ক! 


লী? 


1 
রও  আগ্ুদ'গ। য় কন কারি তে রাস্তা 
রত ০ প্র এ নি নন” 
বে জন্দ্ প্রবল আখ য় হয় নন সর্দি বিবি 


দ্রুত পায় পাকে না। হাবুরাম বাবু পেবুল প্রগ উপারজিনেই 
1 ০ হি & র্‌ ঙ 
লন ক্বঃন | ক গ্রক তে নিষয় বিভব ৭ ডিবে 
কি তত বেদনা চেন তলৰ ত172. বশ কি প্রাক 'রে গ্রামস্থ 
লাকণ্ককল করছে ত্ডে খিকর একি গুকার কিষানাও 
৮ ৃ 44. -১৯ রর বু 
ন্দোম হবেন হস কলি নিধন শাদা চিক কারিতেগ। 
মি , রা বির ক সপ শপ তিনি 
তর এক পি ও টিছি কিগ  ্ী 5 বাবু 
লাম ঠাজনে; ন) এসএ) জি তরনথ কনঠাদয়, 
বলরাম 1514 ক) 50) টেন 


নু ূ িরারাহরাা 
নিব! আর রদ বায় পবন ন721 তাহ দেড বিবাহ দয়া 


ভলেন, কিন আনা তারি কালীনত সিনে সি তিশা দানগারশ্রহ 
১৮০ 
ক্ারয়ীিল- বি কী রা তত [রত কি ঠা তিনি বৃ. / 1বৃ। টার 


ধু 
আসল 
এ 
টি 
5 
ও 
সাপ 
চা 
চ্হ 
টন 
টি] 
রি 
০৯ 
রি 
৯) 
“ক 
এ ০৯৭ 
€ 
ন্ট 
এ 
সি 
গু) 
রী 
গা 
(৫ 


বৰা টাঁদ রিও কখন হল ত পাবা তোপ খাব যখন 
চীশুক্কার ক কানিতহ আর ক তত নটিন্ কলা লেক 
ব্জিত এ রি ডেট হত হয হান দার! বালক 
পিতা মাতার |শক্ট গাজার ০ উদ 1শাংলায় যাইবার 









ক রর (8 $ ৯০ দি 
নানও কারিত ৭1 | ঘি ৮ টির গরিব, কচুর ও শি নণ। 
করাউিণ ও খল ভাল | , 1 সিনা শান়ের বি টগ্গেলে 

গছ রি ৭৮ পা এ র্‌ ঃ রা. হা হস ০812 34 নী 
এরি [লাল আআ খাসি পর; তাহাকে ্ বর 


[মড় তি ডি সু 14 শিক গিয়া বলিতেন 
মহাশয় ও না ডা «। করান আনার কষ নয়? 

২ রা সরে ধন শীলমণি-৯ 
ৃ ত বুলায়! “শথখওি। শারে 
নখন্ত কৌশলে নু প্যাগা। আসতে আর্ত 
করিল। গুরুনহাশউিও র পা, বেত হাতে, দিয়াজ 
ঠেদান দির দুলছে ন “ল্যাথ রে দা 


আঁছে। চঞ্চল স্বভাঁব-. এক স্থানে কিছু কখজ বসিতে দূ” 
কেশ বোধ হয়-এজন্য আস্তে, টিয়া বাটার, চতর্দিগে 
নাড়ে বেড়াউতে লাগিল--কহখন টেক্ষেলের টের্কিতে প। 
দিতউিছে__লখন হ1 ছার দার হয় ছুলত কর্রিতেছেন 
কখন বা পথিধ দি১% ১ট পাটকল মরিয়। পিউ দিতওছেন। 


এইরগে দ্ুপদাপ করিয়। বাল প্রদক্ষিণ করিতে লাগিল, 
বাতারো বাগানের ফুল হ্তজাননাহয়ো গাছের ফল পে 
ক ডি মারণর উর ছঠিয়া লাফাু--কাঠারো জলের 
কলম হজিয়। দেয়! 

বালির সকল তলা ছি আি উউ সক্ল[বর্পি কর্গাতে 
ক্াগিল-- এ । প্রত তত 2 েগত *ত৮৮151 জার? জঙ্গত। 
হাঁরখার উরি না পিগের গ্রামটা চনউরাগ তিচএট 
হবে না ক? কেভস ও বক্বের পিতার নাম আনিস 
বলিল "৬151 বাবরাম বাব্হ তিব্র হবে কেনও 
« পুত্র যশপি রি ৮ নরাদহি শখ ৪ কও? 
« সঙ্গ হতল--শ্গালছিগের তে ও সি পোকার ঝি 
শর্কে গ্রাদ শর্ধা য়ন হত তত ভিটা গিল্গা | বালিজে অনেক 
ভদ লোবর বসতি প্রায় অনেকের বাসিতে শালঘাম 
অবগ্ঠন এক্ষনা শঙ্খ ছণ্'র 'নূশণির ন)নত। ভিলন! । বেণ। 
বাবু অধ্যরনানন্তর, গানোড। দয়! ডাড়র। তানাকি খাইতে 
ছেন.ইও্)বগ,র একটা গোল উপস্থিত হইল! পাচ সাত 
আন লোক নিকটে আসিয়া টির মশহগে! বৈদ্য, 
বাীর জরনদারের ছেলে আনাদের উপরে উট খাঁরিয়াছে-- 
কেহ বদপিল আনার কাক ফেজয় লি বলিল 
আমাকে ঠেলে ফেদেদিয়াছে_কেছ বলিল আমার সুখে 
থৃদ্ভু দিয়াছে--কেভ বলিল আমার ঘিয়ের হা ডি ৬০ রং 
বেণী বা [বু পরদুঃখ কাতর--সকলকে ভুবেতেষে ও কিনতু 
দিয়া বিদায় করির। দিলেন পরে ভাবিলেন এ ছেলের তত 
বদ) নগদ হইবে-এক বেলাতেই গ্রাম কাপিয় দিয়াছে 
' সত্ঞক্টুদে এখান হহতে অঙ্থান খূঁধলে (যর হাড়ভুড়ামু। 


ি 


হি 


£ ১২ ) 


গ্রামের শ্রাণরুষ্ণ খড় ভ গবতা ঠারদাদা ও ফচকে, 
রাজকুনও আরসিয়! স্সিচ্াস। করিলেন বেণী বাধু এ ডে লটি 
কে? আঁনর। আহার করয়। তিদা যাইতে ছালাম গোলের 
নাতটে উঠে পড়িল [মাচ দম ভাঞাতিশটেবট। মাটি 
করিত১০। বেনী কারু কহিলেন আজ ও কথা কেনে বল 
একট] ভারি কল্মানতে!গে পর্ডিগাচ্যিলতামার টি জমিদার ঠ 
হণ) কুটদ 5 5 টি না কিছুই তরল াই 
কেবল কতকপ্লা টাকি পাত) পটলেটিকে 
বরাইবার জন্য তাানার নিকট প+হয়াছে-_কিম্্ব এরঘধোই 
কা ড বালী হইল এগন। ছেলেকে £ত5 ছিন রাখিলেই 
টিতে ঘথ চারুর | ভুহ খাপ কংগাপিকগন ভউতত তে জন) 
কয়েক চে ৬1 গশ্চাতে মা ভিলাল--"ভজ্ নর শম্তসুতোরেঃ 
বলিয়া হকার করিতেই অ মিল । বেণী বাবু ব জেল 
আনা রে 'বাবনচপ ক'_.আখবার দ্র হি এপি ছে. 
17 পাপগকে রি দাম ক) বিতে গাকিতে ও রি মন্তিসাল 
বেণী বারুকে দোয়া ক পাতির করিত জব জ।৮) করত, 
কিঞ্টিহ স্পুণচিত হইল বেণী বাবু জঙ্জাসা ধরলেন বানু 
ফোগীয় 1গয়ানিলেট মতিলাল বলিল মহাশয়দের আ্রানটা 
কত বড় তি, ই দেখে এলাম 
পরে বানীর নিত যাইয়া মভিলাল রা, চাকর 'ক তামাক 
আনিতে বলিল। অস্কার আথব। ভিসায় সাতে নশাাকিড। 
তামার উপর কড়: তামাক খাইতে লাগিল রাম 
তামাক যোগাউয়া উঠিতে পারে নাতি এই মানেন এই নাভ। 


এ 


ঙ্ 


এইরূপ নৃভদছ তামাক দেও: রাষ অন্য কোন কলম্ম 
করিতে রন বেণী বারু রোয়াকে বসিয়া সু 
৬ইঞ্ছ1 রাহে ও এন১ বার দি রঃ কফেরিয়। মিটহ করিয়া 
উকি নারিয়। দেখিতে লাগিলেন! 
আছরের সময় উপস্থিত হইল বেণা বার ন্তঃপূতরে 
মতিলালকে লিইয়। উত্তম অল্প বাঞীন ও নানা রা শর, চা 


চঘ) লেহ্ পেয় ছার পাক্সভাব কর [হস্ত তাল এহথ্ঠ নগর 


আপর্শ শয়ন করিডে গেলেন। মতিলাল শঙহনাগারে গিয়। 

গন 71 ৯ এ ! 1 2৩ ০ টি ও 

[ন তাঘাক খাউয়! বিচের [কি ঢকিতি | ছু কাল 
শএঞলাশ ধডমাডঃ 11 ভা ১ যে 9) র্‌ 

€ পূ 2771৭ বিয়া ধড়মা ড়, সি এক বাদ পাচা 

করিতে লাগল ও এক বর ৮১৭ 1 

ঠা. 

অথবা হাম বঙ্গ পর গা 

ধটীর সঞ্চলের নিত! ছে 

চ৬নওবে রম ও কাশীজোন লিখব পেলাবাষ 


গলে 


বাজারের বেঢারাম বন্দে।পাধ্যায়ের বাটাতে উপস্তিত 
হইলেশ। বেচার।ম বরে কেনারাম বাবুর পভ 


বুনিয়াদি বড় টপ [দ কিড্ুই নল ই-পাঁদ[সিদে 
লোক কিন্ু আন্মাব ধি এ "খা দা--অ ল্ল৮ পিউপিট়ে ও ঢিড়- 


চিড়ে। বে বাবুকে (দেখিয়। স্থ তি কি স্বরে জিজ্ঞাস! 
৮৭ তারে +ও কি ননে করেও 
বণী বাবু । রম তিলাল নহাশযের টা থাকিয। 
স্কুলে পড়িবে__শনিবার» ছুটি পাইলে বৈদ্যবাটা নাইবে। 
বাবুরাম বাবর কলিকাতায় আপনার মত আন্ীয় 
আও নাউ এজন)*এই অন্ুরে।ধ করিতে আনিয়াছি। ূ 
ব্চারাম। তাঁর” সা কি--এও ধর সেও ঘর! 
আহার ছেলে পলে নাঁই-কেবল ছুই ভান্িনেয় আছে--. 


এল 


নাঁতিলাল স্বচ্ছন্দে থাকুক । ্ 


দহ 


চর 


(৮৪) 


বেচারাম বাবুর নাকি স্বরের কথা গুন মতিজাল 
খিলই করদিয়। হাসিতে লাগিল । অমনি বেশী বাৰু উচ্ছৃৎ 
ৃ ৪ চি দনোন বি সন কা লন এমন চে 
সঙ্গ থাকিলে কোথাও তুখ না! বেচারাম বাধ মতি- 
লালের হাসি হনয়! বঙ্সিলেন--বেণী শি ়।! চেলেট। “ক 
বেদড়। দেখিতে পাই যেত বোধ হয় আাজকক'লাবধি বিশেষ 
নাই গাউয়া থাকিবে; বেণী বাব অত অন্গসঙ্ধানী 
পুদ্ঘকণা সকলি জানেন আপন টি নিজ 
গুণ সকল ঢেকে ঢুকে লইলেশন গস কথা বাক করিলে 
নতিলাল বার যায়--তাহার কলিকাতায় খাক!ও হয়ন! 
ও স্কুলে গডাও হয়না । বণ বাবুর পু দি 
৮4 লেখ। গড় এশখিয়। রি প্রকারে ন! নষ হু 
নন্তর অন]ানা প্রকার অনেক তালাশ করিয়া নিন 
বাবুর নিকট কইতে বিদায় হইস্বা' বেণী বাবু মতিল্!লকে 
সঙ্গে করিয়। শরবোরণ সাছেবের ক্লে আ] সলেন। [হন 
ক্কালেজ হওয়াতে শারবোরণ নাভেবের স্ক ল কিপ্িঃৎ মেে। 
পড়িয়।ছিল এজন্য সাহেব দিন পাত্রি উঠি পরা লাগি- 
য়াছিলেন-তাত রর শহর গোটা ছিরতে রে ভর।গ্ালে 
সর্ধাদ| পীন-বেত হাতে-একই পার ক্রঃশেত বেদ্রাইতেন 
ও এক২ বাঁর চৌকিতে বদিয়া গুড়গুিট 


1 কাতলা | বেণী 
বাবু ত1হার ক্কলে মতিলালকে ভি কিয়া দিয়! বালীতে 
এঞ৩]াগষন করিলেন । 

৪ কলিকাতা ৯ শি ঁর বিবরণ, শিশু শিক্ষার 
প্রকর* মিঃ ৪হলালের ক্ুলঙ্গ ও খত হইয়।* 
ভাতে আনগয়ন। 





প্রথম যখন ইংর'জেরা 1১4 বানিজ্য কবিতে। 
আইসেন, সে ফনয়ে সেট বয়াখ বাবুর সওদ[গরি করিতে 


( ১৫ ) এ 


কিন্ত কলিকাতার এক জন উৎরাজী ভাষা 
১০০রাজদিগের সভিত কারৰ বারের কথানাত্া 
ইইত। ঘানৰ গাগা এই, যে চড় পড়িলেই ফিকির 
বেরোয়, উশার)হ্ারাই ক্রমে* কিডস উদর কগ। শিক্ষা 


বে পিপল সদ ্ রা পে ২০ ক ্ 

[হইতে আরম হইল: পরে জুপরিন কোড স্তাপি 
৯১৫ ৯ থ. জিনা তর 

| হইলেও আহখ তাদাকতের বধকায় ৩০ জব চচ9। 

ডি 


বাডয়। উঠিল । শ্রী ফ্ণয় রামরাম মিশী ও আানন্দি- 
পাম দাস অহন ইহ কথা এ দেন এ "রাঃ 


! 
করিতেন, ও লস লএতাকি দেন, তা: 
দক আল ছিল, তথার ভ্ঞাত্রদিরকে ১৪ ১৩৬ টাকা! 
করিয়। নাসে নাভনা দিতে হইত গরে কামলোচন, 
পতি, কষঞখাহন বন পিন অনেকে আল মান্টর- 
গিরি করিয়াছদেন ছেলেরা হামস্ডিম পড্ডিতঃ ও কথার 

ন ম্রখস্ত করিত। পিবাজে অথব। ভোকের সঙ্ঞায়ত সে 
জ।ইন ঝা 


ু 
ছ্েলে জ!ইন বািতে পে ত১ পনঙ্ছলে তাহাকে তচজে 
(দখিতেন ও সাবাস বাওহ: দিতেন 1 % তাত 

ফেনকো ও সীরাত পিস প্রভৃতির দেখাদেখি 


শরবরণ সাহেব কিছকাল পদে ঝুল করিয়।ভিলেন। এঁ 
স্কুলে অনেক সম্গু!ন্ত লোকের ছে ছলেরা পড়িত। 

বদ ছেগেদিগের ক্াস্তরিক ই থকে, তবে তাহারা যে 
ক্লে পড়ক আগুন বিশ্রামের জোরে কিছু না [কিছ অবশ) 
শিখিতে পারে । মঞ্চল স্কুলেরই দোষ গণ আছে, এবৎ 
এমন২ অনেক ছেলেও আছে যে এস্কুল ভাল নর» ও স্কুল, 
ভাল নয়, বলিয়া, আজ এখনে-কালি ওখানে ঘুরে 
শ্ড়োয়-মনে করে, গোলবালে কাল [উই দিতে পারি- 
দেহ বাপ মাকে ত্ফাকি দিলবন। মাতিলাল শরবোরণ 
সাভেবের ' স্কুলে দুঈস্্রক দিন পড়িয়া, কালুস সাহেবের 
কত তর হইহল। 

$লখ! পড়া শিখিবার ভাৎপণঃ এই, যে সৎ স্বভাব ও লণু 


॥ ১৬ ) 


চণ্রত্র হইউবে-দুরিবেচনা জন্মিবে ৪ যেও পি 
লা পরেও তাঠি। ভাল করিস শেখা ভউবে 
অন্ঠিপায় আননারে বালকাদগের শিক্ষা ভইজে তাহারা? 
সব্নগ্রপারে ভদ্র জয় এ ঘরে বশহিরে সকলে কশ্ম ভাল ক» 


মি ৮৮177 শন তল ৮ পি তক টে 7 হয, দু পরি 
বাত 3 পাতি শব্তিতিগ গার কিন এমতি এশাঙ্গা 
্ 3৯ এ হি কস শি) টি জী হাজি ০ ১৪ জা নহি পাস ভা হা ড 1 চে 
হতদে। বপছারত্ যি টাই শিসিকেদ 2 মন্ত্র চাত৭ বাগ 


যে পর্চো য/দেন, ডেলেও সেউ পথে বাবে ছেলেকে সৎ 


রা 


এ ৪. ক জং ৮১০. শখ পা স্পা ৮ প্জ কী ৬ আআ শর সি 
বস ১ রি শর জঞ্জ তি প্রিয়] উদিত। বাপ 
৭ 
"এ ঁ ্ ৮ শা পৃ এ স্থ টা পর্ব পা পলাশ স্ন্য 1.০ ৮ ৬৮ ০ জব এ হি এ 
মদে এলে থাকিয়। লেন মদ খেচতে মানা হারলে, সে 


টা ররর ৮:78 রঃ ৪ শ রে সিরাত টিন শি শিং ানি সি শনি 
৩11 শ্রিল তব কেন শিবপি আমহি কহে রত হতমা নাত 
বস 


১ এ রএাারি রি ১১৩০৪ ট ০৮ উর এ 
[দশ (দিলে, ভেলে ভাজা তক বিডীল তপন্দি জ্ঞান 
পাপা ন্‌ £ ৫ 

কারয়া পিই সি কাত 1 বাহার বাজু ধলা পে চলে 
বি 


তাহা পুর উিদাদেশা বড় আবশ্যাক করে না-াবাপের 

| দেখি প্রজ্রেয় ছি আনব কআপনাকআমপনি জন্ে। 
মাতার আপন শিশু প্রতি সাদা দুর্টি রাখ। আবশ)ক। 
জননার নিন্ট ব।ংধশ, তে এবহ ঈখচন্বনে শিশুর সন ঘেশন 


ন্প 


. ্ ও নু /ষ 
নরম হয়ঃ এমন কিছুতে উয় না শিশু বদি নিশ্চয় রীকে। 


জানে ফে এমন» কনম্ট করিলে আঅঘংকে মা কে!লে লইয়া 
আদর করিবেন ন+, তাহা হউজেউ ভাজার সহসদক্ষাৰ বদ্ধমূল 
হয়। শিক্ষকের কতক), মে শখ)কে কতকগল। খা প.়। 
ইয়া কেবল তোতা গাথা নম করেন যু) পছিবে তা 

মুখস্থ করিলে স্মরণ শাভার পদ্ধি জয় বটে। 
যদ)পিক্দ্ধির কোর ও কাজের বিদ্যা লা হউন, তবে সে. 
লেখাপ, শেখা কেণল লাক খাবার জন্য । শিষ্য বড় 
হউক বা ফ্রেঃট হউক, তাগাকে এমন করিয়। বঝাইয়া দিতে 
হইবেক, চি বা 51ভহ মন লাশগোশাসকাপু বুঝাঁন 


১ ৯ শপ 


শিক্ষার সুধার। ও তলের দ্বাঃ। হইতে পারেকে"ল 


বৈদাবটার বাটা: কিয় মঞ্জিল কিছুণা ত্র স্ুশী'ত 
শেখে নাই। এক্ষণে বহুবাজারে খাকাঁতে হিতে বিণযীত 
হইল! বেচারাম বাবর ছুই জন ভাণ্গবেয় ছিল, তীহ- 


8») 


দের নাঁন ভলধর ও গদাধর। তাহারা জন্মাবর্শে পিতা 
১ম তদেখেনতি। মহার ও মাতিলের আয়ে একছ বার 
পাঠশালায় গিয়া বর্নিত, কেন্ছ্ সে নামমাত্র) কেবল খে 
সাটে-ভ'তে ভাঠে- উই ভটি--ছুটোছুটিকারিয়া পেড়াইত। 
কেহ দমন করলে দনন স্ুতিত নু নগ্াতে বলেত) তু এমন 
করেত আ।নরা পেঁদিয়ে যাব এহক টায় আজে, গায় 


তাহারা দেখল অতিলালপ্ত তাঙ্গাতদরই এক জন! ছুই 

এক দশের মধ্যে হলাভহলে গঞ্জাশিলি ভাৰ হস ৮ এক 

গায়গাষ বেশলএক জায়গায় খয়েল এক রা 
বৃ 


পরস্পর এ ওর কাধে হাতি দেয় ও ঘরে ছা 


হাত ধরল এ গলা জড়াজাড় কারয়া বেভাদ। তবচারাম 
য়া এক১ বর বলিতেন 


বাবর প্রঃঙ্না ভাহাদিকে দেখি 
০1 এর। যেন এক ঘর পেটের £হনটি' ভাউ। 

ক ণদ্ধ ক্রমাগত চপ করিয়া, অথবা ক 

প্রকার কয লইয় থাকিতে পারে না অনস্ত দিন রাত্রর 
মধে। এভমত রি অন্য কাট'ইবার উপায় ঢাই। 
শিশুদদগের প্রতি এমন নিয়ম করিতে হইবেক যে তাহার। 
খেলাও ক পৌর পড়শুনাও কবে! ক্রমাগত ৫খেল। করা 
গর! অনাগত ডালা করা তান হাহ) একাল 
করিবার শেষ তাহপর্য্য এই, যে শরির তাজ ভউযা 
উঠিলে তাভাতে" পড়াশুনা করিতে অধিন্। মন যায়। 
ক্রমাথত পড়াশুনা করিলে মন ছুর্বল হইয়। পড়েযাহ। 
শেখা যায় তাহা মনে ভেগেহ থাকেল করিয়। এবেশ 
করে ন)। কিন্তু খেলার হিসাব আছে, যে খেলায় 
শারীরিক পর্রিএম হয়ঃ সেই খেলাই উপকারক। তাস 
পাশা প্রাভতিতে কিছুমাত্র কল বাইতাহাতে কেবল 
আলস্য স্বত।ব বাড়েসেই আলস্০েতে নানাস্উৎপাত খ্ষটে। 
ফেবন ক্রমাগত পড়াশুনা করিলে পড়াশুন] ভাল হয়নাঃ 
তেমন ক্রমাগত খের্লাটতও বুদ্ধি হোতকা। হয় ককনন্যা 
খল" কেবল শরীর সবল হইতে থাকে--ননের কিছুমাত্র 
সন হয় না, কিন্ধু নন একট না একটা বিষয় লইয়া 


১8২. *০৮ 4 


আঅনশ্)উ নি্যি্ থাকিবে, এমন অবস্থায় ভাতা কি কুপথে 
বউ ভুগণে টে রর অনেক কালক এইরুপেই, 
অধপাতে গিয়। গ্াবে 
হলধর, রা ও রন দে(কলের ষাড়ের ন্যায় 
বেড়ায়-থাভা বনে রর ভাই করে-কাহারো। কথা শুনে 
॥1-- তি পেত দি না| হয় তান নয় পাশ নায় ঘুড়ি 
নয়ু.91 এর -- নয টপ ₹ নখ একটি লইয়া পকাঁকী। 
শে 


নু _-[1টার ভিউর ঘাইপ'র জন্য চাকর ড/কিতে আসিজে। 
আনন বলে--গা বেট! খাত আমরা যান লা) দাসি। 
বলে, আহা না উরর পা যে পতে গান শা তাহা 
বলে--দহহা জারানজাদ। দাস শধোই বলেঃ আশার, 
কি ছিব্ড কথাই শিখেছা। শ্রুনেহ পাড়ার হত হিতহ।গা 
লব ছাড়! --উনপা। জর্দা খর ছে? [রা] ভাতে আবুস্ত 
হইল! দিবারাত্রি হউউথোল উপ নান দাত 
ভার--ক্কেবল হে? শক--হ সির গর্ব ও তামাক চরস 
গাঁজার চর, ধৌোয়াতে অন্ধকার হইতে লাগিল । কার 
সাধ্য মে দিব দা যায়--কারই বাংগর সাধ ছে সান করে। 
বেচারাম বাবু, একহ সার গথা গান--নাক টিং ধরেন 
আর বত্োন্” রা সুহ। 

সঙ্গ দেষের খ্যায় আর ভয়ানক নই । বাপ মা ও 
শিক্ষক সর্ধদ! যন্ত্র কারলেও সঙ্গ তদোমে যব যায়, যেস্থলে 
এ রূপ মন্ত্র কিছু নাত্র নাউ, সেসলে সঙ্গ দোষে কত মন্দ হয়, 
গীহ। বল; যায় ন।। | 

মতিলা)ল ঘে সকল সঙ্গি পাইল, তাহাতে তাহার 
ল্ম্বতাৰ ৮7 থাক্ক,কৃম্বভাৰ ও কমতি দিন২ বাড়িতে 


লাগিল 'সম্তুী:হে ছুই এক পির্ন 6 অতিক'ব্ট 
জি ন্যায় বসরা খাকে। হয়তো ছেলেদের কঙ্গে 
টরকি নাটকি করে-ণয়তে। | পেলেন্ট লইয়া পথ আঁকে. 


পড়াশুনায় পাচ েনিটও মন দেয় না। 'লব্বদা মন বড়, পু 
কতক্ষণে নমখয়নিদের শঙ্গে ধুমধান ও আহ্লাদ আধ 


আছেন, ঘে মতিলালের মৃত 


০. 
লের মন কেউশলের বারা পণ্ডাশুনায় তেজাহতে পারেন। 
শর 
খা 


রব । এমন১ শিক্ষক 
| 

তাহার শিক্ষা করাউন্র নানা প্রব্ার ধাবা জানেন? 
যাহার এত যেশ্ধার। খাটে, সেই ধারা অন্সারে শিক্ষা দেন। 
এক্ষণে সরকরি ক্ষরণ পিগপ ভিড়ে রকন শিক্ষা হহয়। 
কে, কালুস মাতেবের কুলে নেই রূপ শিক্ষা] হইত। 
এতৈ0ক ক্লাশের গুতোক বালকের তি সঙ্গান তদারক, 
তইত বাজারি বহে পড়বার অঙ্কে সইজ্জশ বি ভালি- 
করসে বলিতে পাবে কি না,তাহার অনসর্দাদ তি 5 জে 
অপিক বন ৪ অনেক করিয়া পড়া দিলেই স্ষলের 
পৌর হব এই ঘট সংস্কার ছিল-তছলেরা মখস্থ বলে 
গেলেই হউবগবুবু্ধ কা লা বুঝপ জানা আবশ)ক বোধ 
ইউ 71 এন কি শিন্, করালে উতর কালে কন্মে 
লানতে পারিবে ভাশার ও বিবেচনা হউত লা । শরম ঠ পালে 
মে ছেলে পড়ে তাহার বিদ্য। শিক্ষা কপা লের বড় জোর 
নাইলে হয় না) 

মর্তিলাল ঘেনন বাপের দেট:-যেগন মহবত পাইয়া 
ছিল--যেঘন স্তানে বাল করিত যেনন ক্লে পন্ডিত 
লাগিল তেমনি তাহার বিদ)ও ভারি হহল। এক প্রকাহ 
শিক্ষক আয় কোন স্কুলে থাকে নাঃ কেহব। প্াণান্তিক 
পরিশ্রম করিয়। মরে-কেহব। € গ্ে'পে তা দিয় উপর চাল 
চালিপ্ন! নেড়ার। বটতলার বক্রেশ্বর বাবু কালুন 
সাহেবের সোগ!র কটি রূপার কাঁটি ফ্রিলেন | তিনি 
বাঁবতীর বনড়মনষের বাটীতে যাইতেন গু সকলকেই বলি- 


:) 


তেন আপনার ছেলের আমি দর্দদ] তদারক করিয়া থাঁকি-, 


মঙ্গাশয়ের ছেলে না হবে কেন! দেতো ছেলে নয পরশ 
"থর! স্কুলে উপর উপর ক্লার্শর ছেলেক্সিগকে পড়াইবার 
দর ছিল, কিছু যাহ। পড়াইতেন) তাহ] নিজে বঝিতে 


] 


পারিতে তন £ক না, সন্দেহ। এ কথা প্রকাশ হইলে? গেল! 


তগ্গনান হইবে, এজন্য চেপে চপে রাখিতেন | বঠুলক- 
'কিগ্নকে কেবল মথন পড়াইতেন--মানে জিজ্ঞানা করিতে 





( ২০ ) 


বলিতেন িক্রতনেরি দেখ! ছেলেরা যা] তরজমা! করিত 
তাভার কচি না কিছু কাটা কটি কর্রিতে হয়, সব দজ্জ: 
ন(খলে মাক্টরগিরি চলে লা, কার্য শন্ কাটিয়া কর্ম পিখি- 
তেন, অথবা কল্প শব কাটিয়। কফাধ্য লশিতেন-ছেলের! 
জরিপ; করিলে বলিতেন, তোনর| বড় বেআদ্গব, আনি 
যহ। বলিব তাভার উপর আবার কথা কও খোর 


বড়মযের ছেলেদের লহইয়। বড় জাদর করিতেন ও 
জিজ্ঞাস! বিতেলশ তোমাদের অমুক জায়গার ভাড। কতি-- 
অমক ৮8 হস কত? মভিলাল অক্গা দিনের নব 
বত্রেশ্সর' বাবুর অত প্রয় পাত্র হইল আক ফলটি, 
কাল ফল্ট, অজ ঘউখানি, কল হাতিরঘালখা নি আনত, | 
বক্রেশর বারু প্র মনে কধিতেন মতিলালের মত ছেলে" 
দিগঞ্চে হাতি ছাড়া কর] ভীল নয়ই হারা শড় হয়া 
উঠ্ঠিলে আমার বেগুন ক্ষেত হউবে। স্কুলের তদারকের 
কথ। লইয়া খ'ঁট নাঁটি করিলে আদার কি পরকলে লার্ষি 
দিবে! 

শারদীয় প্ুজধর সময় উপস্থিত-বাজাঁরে ও স্থানে স্থানে 
অতিশয় গোল-_-এ গোলে মতিলালের গোলে হরিবোল 
বাঁড়িতে লিল! ক্লে থাকিতে গেলে ছটফটানি ধরে- 
একবার এ দিগে দেখে-একবার ও দিগ্ে দেখে-একবার 
ধসে--একবার ডেব্রি বাজায়,-এক লহ মাশ্ু স্থির থাকে না। 
শানিবারে স্কুলে আনিয়।. বঞ্ধেশর বাবুকে ব বলিয়! 
কহিয়া হাপ্ক্কুল করিয়। বাটা ঘাঁয়। পথে পনের থিশি 
খরিদ কয়া ছুই পাশে পায়রাওয়াল। ও ঘড়িওয়ালার 
€দাকীন দেখিয়া যাইতেছে_-অমান মুখ, কাহারও প্রতি 
দূক্পুত নাই, ইতিমধ্যে পুলিসের এক জন সারজন ও 
কয়েক, জন পেযুদদ। দেডিয়।, আপিয়। তাহার হাত ধরি | 
সরুজন কহিল তোনরা নাম পর পূলিসমে গেরেফতা?র 
ছয়তোনকে জরুর জানে হোগা)”, মতিলাল হাত 
বাঙ্গুড়। বাগড়ি করিতে আরন্ত করিল। সারজন 'বলবান- 
সারে হিন়২ করিয়। টানিয়া লইয় যাইতে লাগিল, মা্ি- 


লাল ভিত পর্ডিয়া গেলশীসমস্তথ শরীরে ছড় গিখ। পুলা 
পরিপ্রর্ণ ভউল, তবু একক বার ছ্নিষ। গলাতে চেক্ট। 
করতে ল।গিলঃ মারজন'ও মদে৯ দুই এক কিল ও ছুসা 

রতে থাকিল । অবশেষে রাস্কায় পিস দাপকে স্মরণ 
করিয়! কাদতে নাগ, এক বার আভ'র মনে উদয় হইল 
খে কেন এমন বি কিক মনও লেকের সঙ্গী হইয়া 
তমার সঞঙ্জনশ তভল ! রাস্তা অনেক লোক জনিয়। 

খোল-এ ওকে জঙাসা করিব াপারিটা কি? ডাউ ক জন 
বুড়ী বলানটল কাত লাগিল আহ। কার বাড একে এমন 


৪০2 চি 227 কিউ 2 শি ৬৪ এমা তা ১ - 2 সি এ ০ বা 
ব।হয়, মারেছি পল তি লি 5 পু তব শন ১৮ দর মতা তির কখা। 


লে 


ৃগ 


তথায় দেখিল বে হলধর। হাদাপর ও পাডাঙ রামনে 

পশু ভিটা 22 উপরি নর তি রি পা রী 
দে।লাগে।বিশ, মানগো।বশ্দ ৫ ভতবে, টি রা আল, 
স্রাত্াশশতীজাহা শকতে অতপ যখে এক 1(শৈ দ্র (৬ (উ়! 


আচ বেলা ক্ন্র সাহেব গেজিষ্টউ-তাহীকে তিজবিজ 
12 ।গদুকছেন এজন্য মঙ্গল 


০ শী তত পিল ও পাল ৯ পত্দ তি শোতি লি জি পিক পিপি সিপিএ 


বারুরামবাবুকে মহবাদ দেগ্ুরনাথে প্রেষনারায়ণকে 
প্রেরণ, পাবুরাশেরে সতখণন, ঠনটাচার পরিচয়, বাৰ - 
রামের রর সনহুত কখোপকথন, কলিকাতায় জ!গমনন 
প্রভাত ধা” রর কলিকাতার ব্ণন, বাবরামের বাধশ- 
রামের বাটীতে গ্রমন তথয়ে আহ শিয়ঙ্দণে র সহিত 
পাঞ্ষাৎ ও মাতিলাল সংক্রান্ত কথে।প কন | 





'-£শ্যামের নাগাল পালাঁম না গো সই--ওগো মরমষেতে 
রই" -উক্বউক্বপটাস স--পটস, মিয়াজান গাডো- 


কু ॥ ২৯ ) 


যান শুক রে গ!নক্রিতেছে--টিটক।র দিতেছে ও শালার 
থরু চল্‌তে গান ন1পলে লেও ক নচন়্াইস 1 সপাহহ মারিতেছে। 
একট» মেখ দি একটু» ব ফি শন্ডিতেছে--গরু ছুট। 
হন+ ক€রয়, চনোয়। একখানা ছকড়া গাড়িকে নিছে ফেলিয়া 

গেল। মনেই ছক্ড়ায় প্লেমৃম রায় ণমজ মনরার যাইতোছিলেন 
_গাঁড়খাগা বাতাসে দোতেশণঘোড। ছটা বেটে ঘেণ্ডাঁর 
বাবা-পক্ষির নি বগল মুগ ডঃ য় ক! রি চলিতেচ্ছে 
-পটান্পিউ পটাপট টারিধ, পড়িতে কিন্তু ০ ক্রমেই চাল 
বেগড়ায় না প্রেমনারাঘ়ণ্‌ বি শি দয়] শণয়।র্‌ 
হইয়াছেন. গংড়ির ভেইকৌচ জৌকেোছে প্রান গষ্ঠাগত | 
গরুর গড় এগিয়ে গেল তাহাতে আধরে। বিরক্ত হইলেন 
এবিষরে প্রেমষনারার়ণের ফোষ দেওয়া মিছ্বেলীঅভিমাৰ 
ছাড়া লেক পাওয়া ভাত কাম নকলে আপনাকে 
আপন বড় জাদন। একট মনের জ্রটি হইলেই তকিহহ 
তেলে বেগুনে জলে উঠে কহ» গ্রখটি পোজ করিয়া বখিয়া। 
থাফে। প্রেমনারায়ণ বেজ হইয়া আপন ননের কথ! 
গআঁপন। আপনি বলিতে লাশিলেন- চাকুরি কর ঝক্মারি_ 
চীকরে ককর স্লীন- -হুকম কারল্লে দৌড়িতে হয়। মতে, 
হল, গদার জ্বালায় চিরকখলট ম্বলে দকেছি-আমাকে 
খেতে দেয় নাই--শুতে দেয় নাইন অমর নান গান বাধিত 
_ সর্ভাদ। ক্ষুদে পপড়ার কামড়ের নত হারা করিত-আামাকে 
ত্যক্ত ক্রিনার জন) রাস্তার ছে ড়াদের ট্ুইয়ে 1 দত ও মধ্যে২ 

আপনারাও আমার পেছনে হ:হতালি দিয়া হো করিত। : 
এসব সহিয়; কোন, ভালে মান্য টিকিতে পারেঃ ইঈহশতে 
সহজ ৮৬ ৮*গল হয়! আমি মে কলিকা তা] ছেড়ে পলাই 
নই এই ঞ্মার বহাছুরি--আামার বড় গুরু বল ত্য 
অদ্যাপিও সরকাঁরগিরে কম্পটি বজায় আছে। ছেড়াতের 
যেমন কশ্ম তেমনি ফল। এখন জেলে পচে.মরুগ-অ ও 
'৫ধন খালা হয় না--কিন্তু একথা কেবজ। কথার কথা, আমি, 
নিজেই খালাসের তদ্বিরে যাইতেছি। মনিবওয়ারি কর. 
চারা কিঃ মানষকে পেটের জ্বালায় সব করিতে হয়। 


॥ ২৩) 


বৈদাবাটার বাব বর রাম বাব, বাবূ হই ব্িয়।? 
হরেগা। টিপিতেছে | একপাশে দুই এ জনা ভাটায় 


ভা 
টি 


বলিয়া শান্দ্রীর তর্ধ ক্রহেছেন--আজ লশউ খেতে ভাতে 
কাল বেগুন, খেতে লাই-লৰণ দিয়া ছুদ্ধ খংইলে সদা 
গোমাংস হক্ষণ ক্র ভয় ইতা।দ কণা লইয়া টেক কচু 
কচি করিতেছেন | এক পাশে কয়েক জন শতরপ্ক খেলেত্ঠে 
তাহার মধ্যে এক জদ্দ খেনওয়াড় মাথায় হাত দিয়! "5 

তেছে-তাভার দর্কলাশি উপাস্থৃততউঠসাহ কিশ্িতেই নাত 
এক পাশে জুই এক জন গ'য়ক ঘন্ত্র লিলাইভেছে-ভানপুরা 
মেওহ করিয়: ডকিতি ছ। এব “শে ছবির! ব'সয়। খাতা 


টলিখিতেছে--সম্খে কদর এ্রকতা ও ৫ কলে দান 
পা 
করি 


্ি 


ছা 


:/ 


রঙ 


হিঃ 


ইয়। আছে অতেকের দেন] ডি ডিন! [মস হইতেছে 


ওল 
চি রি 
বৈঠক খান] লোকে থইস করিতেছে? মহাজনের কেহই 
॥ হতাশা 1 1 চারু বছনস 


রড মহাশয় কাহার টিন 
হইল আমরা দিনিন সরবয়ী্ত ২ করিয়া, কিন টাকা ন। 


পাঁওয়।তে বড় ক্রেণ হইতেছে আনর! অনেক ভাটাহাটি 
'করিলন- আমাদের খ জজ ক্ম্ঠা তার্থ থে রি ] খটরাহ মভ শি 
জনতা যথা তেলওয়াজ', কাঠিপ্রয় লা রে তাহা 


রাও কেদে কর্কিয়ে কঠিতিহিছে-দহ দিয় আমরা মারা গেলাম 
আমাদের পু *টিমঃছের গ্রাণ-এমন কির আমর) কেমন 
করে বাঁচিতে গিরি ও ঢাকার তাগাদ! করিতে আনাদের 
পায়ের বাধন (ছিডিয়। গেল5 ০ দোকান পাট 
ব বন্ধ হইল; মাগ ছেলেও শুকিয়ে মর্েল ! দেওয়ান 
কই বর উত্বন্ বডি আজ ব-_ টাক? পাবি- 
ও বকিম, কেন? তাহার উপর যে 'চেড়ে কথ! 
কহিতেছে অমনি বাবা বা চা চোকএখ ঘুরাইয়া তাহাকে 
২ গালাজ দিয় ধাহি করিয়! দিতেছে*। বাঙ্গালি 
বড না ন্ষ বাব্রা দেশ শু দো কর জিনিস ধা লন... 
ট175 দিতে হইলে গায়ের আইদে-দাক্ের ছি র টক! 
কে +কৃন্ধ টাল চা না! করিলে বৈঠক রা লে!কে 
'মন ও '্গনজমা হয় না। গরিধ ছুঃখা মহাজন ব|চিলে! 


০৯, , -্াঁ 


ক মরিলো তাজাতে কিছু এসে মায় নাঃ কিন্তু এক্ধীপ বড় 
নানুবি এরিলে পাপ গ্রিতারঙ্গের নাম বজায় থাকে । অন্য 
বতক গুদ ধো বড়যানয আছে-ভাহাদের উপরে 
চন চিদন ভিতরে খড় হাঠিতে কৌঁচারু পদ্ন ঘরে 
০র কান, আর দেখে বায় করিতে হলেই খনে 
বার তা তাহাতে সাগিনাগ্ত হয নাংাবিপিসিরিও চলে 
চয.. কেবল ০টক দেখাইন মজাজনের চক্ষে পলা দে? 
রি 

রর রর রী 
বাত়ে টত্] পি জিনিস পভিংল গান্তবিতলয়বিড় গেড়, 
পেড় ভাঙলে এর ইয়ে ওকে দদয় অবশেষে সমন ওয়ারিণ 

বর ভ্হলে কিয় আশয় পেশি কারয়। গাডাক ভমু। 

খাব, রাম ড় ল দ্রাকাতে আতনয় মায়া পড় হাত ভরি 
বার্রু থকে উ।রা বাহির কাত ভইলে বিষদ দায় হক্ব 

4 


র্‌ 
1 
॥ 
নু শত রি ক রিনি ১277 ৮২৮ এপ টনি এস পতি শত রা কাপের রঙ 
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বাব, তিল স্ব জইয়। গু! 
ভা ঘা রভাহর গাগা গাডিল। শ্ণক কাল পরে স্া 


য়, ভারত মে ব্ািজ।ন মির তক জকাহলেন। মে 
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কাজন আদীলতের কঙন্ছে বড় পটু । অনেক জমিদার 
নপক জিডি রা তাহার ২5৩ পরাদশ করিত । 


টি ৩ ১ ক ২ ০82১ চি মি 3 ২৮৭ ১১০৭ 
জাল করিতে _ সাক্ষ ভা তি পা তযাগা ও আমল?” 
ৰা স্ত্ + 4৫2 


দিগকে বশ চুদার ত? দল লিইয়। ভুঈন করিতে 
দা! হাগামের জেটপাট ও হায়কে নয় কারিতে নয়কে হস? 
করিতে তায ভুল) আর এক জন পাওয় ভার । তাহাকে 
আদর ব্রন়। সকলে ঠকচাচা বালয়। ডাকত, তিনিও 
তাহাতে ৭ রি ঘ1ইতেন এবং মনে করিতেন আমার »ভ- 
ক্ষণে জন্ম হইয়াছে দমজান ইদ সোবেরাত আমার ক্করা 
সার্চুক-বোধ হয় গিরের কাছে কসে ফয়তা্চল 
সামার ক্দরত আরও বড়ুয়া উঠিবে , এই ভাবিয়ু! এঝট 
বদন। লইয়া উদ্ত করিতে ছিলেন বাব রাম বব র ডক 


রত 
উ 
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একি হাকাহীঁকিতে তাড়াতাড়ি করির। আসিয়া নিজ্জনে 
বাকল সহবাদ প্ুনলেন। কি কটুকাল, ভাহবযা বলিলেন" 
ডর কি বাবুঃ এমন কত শত মকদমা গু উড়াইয়া দিয়ে 
এব কোন ছারি2 মোর কাছে গাক্াত লোক আছেন 
তেন(দের লাথে করে পিয়ে যান-তেনাদের জবানবন্দিতে 
নকদনু! জিত্ব-ঁকছ ভর কর ম1--কেল খুব ফজরে 
এমবো, এজ চলল । | 
বাবুরাম বাবু সাহস পাইলেন বটে তথাপি কিঃবনা় 
আস্কর জইতে লাগিলেন। আপনার স্ীকে বড় ভালনাসিতেন, 
স্ত্রী যাহ ধলিতেন সেই কথাই কথালাস্দ্রী বর্দি বজিতেন এ 
সজল নয় ছুধত তব চোখে দেখিলেও্ত বলিচতিন তাইতো এ 
জল এয়--এ ছুধৃ না ভলে গৃহিণী কেন বল্ণেন ১ 
অন্যান্য লোকে আপনই পত্রে ভালবাসে বটে কিন্তু 
তাভারা বিবেটন। করিতে পারে যেস্ার কৰা কোন» বিষয়ে 
ও কত দুর পর্যন্ত গুন উচিত! সুপুরুষ আগুন শন্ত্রীকে 
. অন্ত" করণের সহিত ভালবাসে কেচ্ছ ভ্রার নঞ্চল কথা শুনিতে 
"গেলে প্ররুষকে শাড়ী পাঁরয়। বাটীর ভিতর থক উচত' 
বারুরাম বাবু সা সত বর্লিলে জঠি? তন্ন বা লিগে 
ধ্সতেন | কয়েক মাল হইল গৃঠিণর একটা ননক্ণণর 
হইয়াচ্ছে-শকোলে লয় আদর করিতেছেনশ্দদুহ দিগে 
ড্রই কন] বসিয়া রহিয় ছে, রকম এ অন্যান্য কথ, হত 
এমত সময়ে কতা বাটীর মধ্যে গিয়া বিষ ভাব বাঁললেন 
এবং বলিলেন--শিগ্রি! আমার কপাল বড় মন্দ--মনে 
করিয়াছিলাম মতি মানুষ ্তষ হইলে তাকে সক্জ 
বিষয়ের ভার দিয়া আমরা কাশীতে শিয়। বাস করিব কেন্ত 
সে আশায় বুঝ বিধি নিরাশ করিলেন । | 
গুছিণী। ওশেকি-কি-শীন্্র বল ফথ! শুনে যে 
জমার বুক্‌ ধড়*ফড়ু করতে লাগ্ল__আঁঘার মতি তো! 
আল আছে? 
কর্ত]। হালাল আছে_শুনিলীন প্ুলিসের লোক 
আন ভাহাকে খরে ছি চুড়ে লইদ়]৪গিয়! কয়েদ করিয়াছে। 
পা 


০টি 
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গৃহিণী । [ক বল্‌্লে ?1-মতিকে হড়ডেয়। ইয়া গিয়। 
কয়েদ ক্রিয়াছেঃ ওগো কেন কয়েদ করেছে? আহা বাছাঃ। 
গায়ে কতই ছড় গিয়াছেঃবুবি আমার বাছা শেতও পায়" 
নাই-_-শুতেও পায়না! ওগে। ক হকেও অণমার মতিকে 
এখন আনিয়। দা? 

এই বলিয়া গৃতিণা কীদিতে লাগিলেন দুই কন্যা! চক্ষের 
জল মচ ই ত২ নান প্রকার সান্ুন । করিতে আ রন্তু করিল। 
গঠিণা্ধ রোদন দে খয়। কেলের শিশুটিও কাঁদিতে 
লাগিল | 

ক্রমে২ কণ্ধা নর্তার ছলে ক্তী। অনসন্ধান করিয়া জানিলেন 


মতিলাল মধ্যেই বাঁড়ীতে আস? মায়ের নিকট হঈতে। 


নানা একার ছল করিয়া টাঁক' লইয়। যাউত। গৃহিণী একথা 
প্রকাশ করেন নাঁই-কি জান কণা নী করিতে পারেন-- 


অথচ ছেলেঠিগ আছ্ুরে-গোস! করিলে পাছে গুমাদ' 


ঘটে। ছেলে পুলের সৎজ্রান্ত নকল কথা স্রীলোকদিগের 
স্বামির নিকট বলা ভাল! রোগ ল্কাইয়। রাখিলে কখনই 
ভাল হয় না। কর্ত। গৃহিণীর নহি হেত অনেক ক্ষণ পয)ভ্ত 
পরামর্শ করিয়া পর দিন কলিন্চাতায় ষে স্কানে যাইবেন 
তথায় আপনার কয়েক জন আঁতস্মীয়কে উপস্থিত হইবার 
জন রীতেতেই চিঠি পাঠাইয়। দিলেন | 

স্সখের রাত্রি দেখিতেৎ ধায়! যখন ধন চিন্তার সাগরে 
ডুবে থাকে তখন রান্তি অতিশম বড় বোধ হয়। মনে হয় 


রবি পোহাইল কিন্ত পোহাইতে পে হাইতেও পোঁহাঁয় নব); 


বারুরাম বাবর মনে রা কথা--নান] ভাব-_নানা কৌশল 
শানান।! উদ্পায় উদয় হইতে লাগিল। ঘরে আরস্থির, হয়] 
থাকিতে পাঁরিলেন না) প্রত তি নাহইতে» ঠকচাচ] প্রভৃতিকে 


'লইয়। নৌকায় উঠিলেন |. নৌকা! দেখিতে২ ভাটার ক্রোরে 


বাগৰাজারের ঘাটে আসিয়া ভিড়িল। রাত্রি প্রাক়্ শেষ 
স্হইয়ছ --কলুরা ঘানি জুড়ে দিয়েছে--বল্দের| চারু, লই? 


চলিয়াছে-- পোঁবার গাধা খপাম২ করিয়া যাইতেছে--মাছর 


ও তরকাঁরির বার! ছং ছর্িয। আদিতেছে-ব্রাক্ষণ' 1: 


আত 
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তেরা কোশা লইয়। স্লান করিতে 22 ঘাটে 
সারহ হইয়া পরস্পর মনের কথাবস্তী কঠিতেছে । কেহ 
বছিজে পাপ ঠা্রনা'র বি প্রাণট! গ্রেল--কেহ ধলে 
আমার শীশুডী নটি বড় বৌকীাউকি-কেহ কলে ছিদি 
আনার আর বা! ছি সংখ নাই--বোৌছ ডিআনাকে দুপা 
দিয়! থেতলায়--তট ' লিচছুই বলে নাঃ ছেঁডাকে গুণ করে 
ড় বানিক্েছে__কে নলে আহ) এনন দোড়া জা ও পেয়ে 
ছিলাম দিবার! আমার বুকে বসে ভাত কাধে, কেডু বলে 
আমার কোলের ভেলেটির বয়স দশ বঙসর হউল---কনে মর 
কবে বাঁচি এইবেলা তব বিএটি পিয়েনি। 

এক পলল। বুষ্টি হইয়া গিয়াছে- আকাশে স্তানেহ কাণা, 
মেঘ আছে--রাস্তা ঘট সত কারতেছে। বাবু রাম বাবু 
এক ছিলিম তদাক খাই! এক খানা ভাড়া গাড়ি অথ 
পাজিকির চেক্টা কপিতে লাগলেন কিন্ত ভাড়া বনিয়। উঠিল- 
৮/--অনেক চাড়া বোধ হইল। রাস্তায় আনেক ছ্োড়। 
একত্র জমিল। বারুরাম বাবুর রকম সকম দেখিয়া! কেহই 
বলিল--ওুগেো। বাবু বাক মুটেরং পর নসেযষাবে? তাহা! 
হইলে ভপন্সায় হন? তে 1র বাপের ভিটে নাশ করেছে: 
বলিয়] যেমন বাবুরাম দোৌড়িয়া মারিতে যাবেন অশনি 
দড়ান করিয়া পড়িয়। গেলেন। ছোড়া গুলা তে করিয়। 
দুরে থেকে ভাত তলি দিতে লাগিল । বাব, রাম বাব 

পধোমুখে শাস্ব এক খানা লকাটে রকন “কেরা! ঞ্ঃিতে 
ঠকচাচ] এতুণকে লইয়! উঠলেন এবহ খনই ঝদহ শব্দে 
বাহির শিমলের বাঞ্জারাম বাবুর বাঁটাতে আসিয়া 


উপস্থিত হলেন বাঞ্চাারাম বাব, বৈঠকখানার উকিল 
বটলর সাঁহেত্নির মুতসুদি--আইন আদ লত-- মামলা, 
নকদ্দমায়. বড় ধড়িবাজ। মাসে মাহিনা ৫০ টাকা কিন্তু 
প্রার্থির সীনা! নাই বাটাতে নিত্য ক্রিয়া কও হয়। তাহার 


টৈঠককথানায় বালীর বেণী বাব বছবাজারের বেচারাম্‌ 


২৮ ) 
বাব, বটভলার বক্েশ্বর বাব আসিয়। অপেক্ষা করি 


ধা লিগা নিলেন ! টি 

বচার।ম ! বাধ, রাম! ভাল দুদ দিয়া কাল সাপ 
গ্ুতিয়। ছিলে । ৫ ভাত ক প্ুনঃহ বলিয়া পশঠাইয়ইছ্িলাম 
আমর কথা গ্রাহ্য কর নাইন ক্টেলে হতেহইিতকালও খোশ 
গরবশাল দু শেল 8৫০ দেদ[ব মদ খায়-জে |য। খেলি. 
খাদ আজার কনে। কোয়া খেলিতেহ ধরা গাতিয। 
চৌকিদ্বারকে শির্ধথাত আারিয়াছে। টি গাদা ও আরও 
ভেড়ার) তাহার সঙ্ষে 2ঠল। আমার ছেলেপলে নাউ । 


রে গগুম জল দৰে 
ডাদের কথা আর কি 


মুন করিম চিলান হলা ও রা 
প্রখন সে গুন্ডে বালি পড্ডিল | 
বলিব ই দর 
বাবুর, ম। কে কাতাাক মন্দ করিয়াছে তাভা নিশ্চয় 
করা বড় ₹7 2 এজন তখিছের কথা বলুন ! ৃ 
বেচারাম । তোমার য। ইচ্ছা তাই কর--আমি জ্বাল!" 
তন হইয়:ছি-বাতে ঠাঙ্গর ঘরের ভিতর যাইয়া বোতল মদ 
খাঁয়_ঢসস গাজার পোয়াতে কড়িকাট কাল কনিয়াছে-- 
রূপা সোণার জিনিস চুর করিয়। বিতর করিধাছে আবার 
বলে একদিন শালগ্রানকে পোড়াইযর়। ৭ করিয়া পানের 
সঙক্ষে খাইয়া ফেলিব। আনি আবার ত 12 দের খালাসের 
জনো টাক। দিব গ,দরর২! 
বেশ্বর। মতিলাল এত মন্দ নহে--আনি স্বচক্ষে 
সকলে দোখয়াচ্চি তাহার স্বভান বড় ভাঙদ- সেতো! ছেলে 
নয়, পরেন পাথর» তব এ মনটা কেন ভইল বলিতে পারি না। 
. ঠক চাচা । শুই বলি এনব ফেল্ত বাতের দরকার"কি £ 
'ত্যাল খেড়ের ঝরতে তে ?ক মোদের প্যট ভরবে! মকদ্দমা- 
উার বুনিয়াঁদট। পেকড়ে শেঙ্গিয়! কেলীয়াঞগ্ুক। 
টিকা রাগ্শরাম ( (মনেই বড় আহ্লাদ--স্কনে করিতেছেন খুঝি 
চড়া দই পেকে উঠিল) কারবারি লোকণন| হইলে কটুরৰা 
বের কথা বুঝে ন1। ঠক চাঁচা যাহা বলিততছেন' াই।ই 


রা, -+ 
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ক/জের কথা । ঢু এক জন পাক! স!ক্ষিকে ভাল তালি 
ফমিয়! রাখিতে উবে-আমাদিশের বটলর সাহেবকে 
উল ধর্িতে হইবে--তাতে যদি মকদ্দমা জিত না ভয় তবে? 
ড আদ[লক্তে লইয়া যাব--বন় আঁদ-লতে কিছ ন+ হয়_+ 
বোৌনসেল পর্ন্ত ফঁব,-কেৌনসেলে কিছ নাহয় তো বিলাত 
পর্ব/ল্ত করিতে হইবে! একি ছেলের হাতে পিটে?) কিন্তু 
আমদিগের বটলর সাহেব না থাকিলে কিছুই ভুইবে না? 
নাহেব বড় ধাম্মস্ট-তিনি অনেন। মক্দ্দন। আকাশে ফাদ 
পতিয়। নিক!শ কনিফাছেন আর সাশ্িদিগকে যেন পাখী” 


পড়াইক়া) তইয়ার কারন। 


নি 


বক্ধেশ্বর লাবু, আপদে পড়িলেউ বিদ) বুদ্ধির জাবশ)ক ' 
ভয়। অকদ্দগার তির অবশ)উ করিতে হইবেক। ৰে। 
তপিরে দাট়িয়। হারা ও হাততালি খাওুয়। কি তাল ই ৰ 

বাঞ্জযরাম বাবু। বটলর সাহেবের মত বুক্িনান উকিল | 
আর.দেখিতে গ1হ শা । তাহা বুদির বশিহারি বাই! 
এসকল মকদদম চিনি তিন কথাতে উড়াইয়া দিবেন। এক্ষণে! 
শীত উঠুন--ত1হার বাটীতে চলন। ূ 

বেণী বাবু! শহাশয় আমাকে কনা করুন প্রাণ। 
বিয়োগ হইলেও 'আধন্ম করিৰ ন।। খাতিরে সব কন্ম পারি; 
কিন্ত পরকালটি খোয়াইতে পারি না। বাস্বিক দোষ: 
থাকিলে দোঁষ স্বীকার কর ভাল-_মত্যের ম/ইর নাঁই- || 
বিপদে মিথ পথ আশ্রয় করিলে বিপদ বাড়িয়! ভঠে। 

ঠক চাচ1)। হা-_হ-হ1-হ1মকদদনা করা কেতাৰি 
লোকের কাম নয়-তেনার। একট। ধাবকাছেইঈ পেলেয়ে যায়। 
এনার বাত মাফিক কাদ করুলে মোদের মেটির ভিতর জল্দ্দি 
যেতে হবে--কেয়। খুব ! ্‌ 

বাঞ্জারাম । *আপনাদের সাঁজ করিতে দোল কুরাল। 
বেণী বানু স্থিরপ্রজ্ঞই-নীতি শাস্ত্রে জগনাথ তর্কপঞ্চা- 
নন, তাহার সঙ্গে তখন এক দিন বালীতে গিয়। তক কর। 
ফাইুবক$ এক্ষণে আপনারা গ্াড়হাথান করুন। : 


ঠা (৩০ ) 

বেচাবাম। বেণী তায়।! তোমার যে নত প্সামার সেই 
মত-- তামার তিন গাল গিযাছেত০িএক জাল ঠেকেছে, অব্দি 
প্রাণ গেলো অধম্ম যা না আর বাজার জনে) বা অধ 
কারব+ গে ভারী আনার হাড় ভাজা কারফাছে তাদের 
নে আমি জাবার থরচ ধরিব--তীদের কন) 'মথ)া সাঙ্সি 
দেওয়াইব2 তাহারা জেগে যায় তো এক গরকীর আনি 
বাটি। তাদের জন্যে আদার থেন কি?তাদের মুখ 
দেখিজে গ। জলেউঠে ড় সহ 1] 
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1৬ মছিলালের মাতার চিন্তা, গণি দ্বয়ের কথোপকথন, 
বেণী ও বেচারাম বৰ. 'বুর ও নিনায় কথোপকথন ও 
বরদ প্রনাদ বাৰুর গর চয | 

বৈদ্যবাটার বাটীতে স্বস্্)৮,নর ধুম লেখে গেল। সুর্য 
উদয় ন। হত শ্রীধর ভউরাচাধ্য, রামগেপাল চূড়া" 
মাণ প্রভৃতি ভগ করিতে বছিলেন। কেহ ভুলসা দেন 
কেহ বিল্পত্র বাছেন-.কেহ বথবমত করেয়া গালবাদয করেন 
--কফেহ বলেন যা্দ মঙ্গল নাহয় তবে আমি বামন নি 
কেন ফহেন যদি মন্দ হয় তবে আমি টপকে ওল টব] বাটীর 
সকলেই শশব্যন্ত--কা]হাঁরো মনে কিছুনা সুখ নাই। 

গৃহিণী জানাল" নিকটে দপিয়া কাতরে আপন ইষ্ট 
দেবতাকে ভাকিতেছেন। কোলের ছেলেটি চুষী লইয়। 
চষিতেছে-মধ্যেং হাত পা নাঁড়য়। খেলা করিতেছে। 
শিশুটীর প্রএ5 এক২ নার দৃক্কিপাত করিয়া গৃহিণী মনেই 
বলিতেছেন-- জগাছ | তুমি আবার কেমন হবে বলিতে 
পারি না। ছেল না ভবারু'এক জ্বালা--হবাঁর শতেক জ্বাল! 
_ যদি ছেলের একট রোগ হলো, তো মাই প্রাণ অমনি উড্ভে 
'গেল। ছেলে কিসে ভাল হাবে এজন] মা শরীর একেবারে 
ঢেলে দেয়-খন খাওয়া বল, শোয়া বল+ সব ঘরে যাক 
দিনকে দিন হ্জান হস্স নাং রাঁতকে রাত জ্ঞান হয় ন, এক, 
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দুঃখের ছেলে বড় হয্ক্যে যাঁদ শ্রীসস্তান হয় তবেউ সব সাথ্ক: 
তাঁনা হলে মার জীয়ন্তে নততা-সদসাবে কিছুই হাল লাগে 
না-পাড়াপড়দির ক মুখ তদখাতে উচ্ঠ। হয় না-বড 
মুখটি ছেোট.হয়্ যায়, আর নে ভয় ত্য পথিক দাফাক 
হও "আমি তোর ভিতর দুই) মতিকে তব কহৰ 
মান্তুষ করেছি তি. ক্ক্েদেবই জাতনন- এখন বাচা ফুড়তে 
শিখে আনাকে ভাল জাঙ্াছ হদিততছেন। সতির বুক্ল্মের 
কথা গুনে সান ভাঙ্গন ভয়েছ্ছু-ছুচখেতক ও হগাতে মরে 
রয়েছ। কর্তাকে সকল কথা বলি নু সকল কলা গুনিলে 
তিনি পাগল ততে পারেন দর হউক আর ভাবিতে 
পারি ন।! চা দেয়ে মন্টিষৎ ভেবেই ব। ক করিব কষ 
কপাতল আছে তাউ হথে। | 
দাস আসয়! খোকাকে লইগা গেল । গ্রহিনী আতিক 
করিতে বসিলেন। মনের ধশ্মই এই, যখন এক বিষয়ে 
থাঁকে তখন সে বিষয়টী ঠা ভুলিয়া খাঁর একটি 
বিষয়ে প্রায় যায় না] এস কারণে গৃভিদা আফজ্িক 
করিতে বনিয়ও আক কারিতে পরিলেন না| একই 
বার যত করেন জপে ঘন দঃ কিন্ত মন সে কে বায় না. 
মতির কথা মনে উদয় হইতে লাগলে চেন প্রবল 
আত, কার সাধ্য নিখারণ করে। কখনই বোধ তঈতে। 
লাগিল তাহার 'কয়েদ হুকুম হইয়াছে তাহাকে বাধিয়, 
জেলে লইয়। যাইতেছে -ভাঠার পিতা নিকটে দাড়া ইয়া! 
আছেন5--দুঃখেতে ঘাড় হেট করিয়া রোদন করিতেছেন । 
কখন বাজ্ঞান হইতেছে পুভ্ড শিকটে আলিয়া বলিতেছে! 
মা আমাকে ক্ষনা কর-আমি যা করিয়া তা করিয়া' নে! 
আর আমি কখন তোমার মানে বেদনা দিব না, আবার, 
এক২ বার বোধ হইতেছে যে মত্তির ঘোর বিপদ উপস্থিত 
_-তাহাকে জন্মের মত দেশান্তর যাইতে হইবেক। গৃতিণীর: 
চটক ভাঁঙ্িয়! গেলে 'আপনুঞ আপনি রা লাগিলেন? 
এ দিনের বেলা--আমি কি স্বপ্ন দেখিতে --এ কি 
বপন ময় তৰে কি খেয়াল দেখিলঠম £ রর জানে অশমার! 


রে 
1 € 
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ষনটা আভজ্‌কেন এমন হচ্চে! এই বলিয়া চক্ষের জল 
1 ফেলত ত তমিতে আঙ্টেও শয়ন কারলেন |. 

দুই কন) মোসদ] ও প্রামদ। ছাতের উপরে বয় 
মাথা শুক্হইতে ছিলেন। 

মোক দা। ওরে প্রমদ1 চল গুলা স্কবাল করে এলিয়ে 
দেন।ঃ ঠোরচল গুলা যে বড় ক্ষ খক্ষচয়েছে না হবেই 
৭) কেন: সাত জন্মে তো একটু তেল পড়ে ন.--মান্চষের 
তেলে জিলেই শরীর, বার মাল রুক্ষ নেয়ে কি একটা] 
রোগি নার করবি তুই এত ভাবিস কেন) ভে:বং যে দড়ি 
বটে গেলি | 

প্রমদ1 | দিদি! আমি কিসাধকরে ভাবি? ননবু বধ ন! 
কিকরি? ছেলেবেলা বাপ একজন কুপীনের ছেলেকে ধরে 
এনে আমার বিবাহ দিয়েছিলেন--একথা বাহ ভয়ে) রা | 
প্রতি কত শত স্থানে বিয়ে করেছেনঃ আর তাত যেরপ 
চরিত্র তাতে তাহার মুখ দেখতে ইচ্ছা হয় 711 অমন স্বামী 
না থাক ভাল । 

মোক্ষদ] | হাঁবি! অমন কথ! বাতিস্নে--ন্বীমী মন্দ 
র ছন্দ হউক, নেয়ে মাত্ুষের এক্সত থাকা ভাল! 

1 প্রামদ1 । তবে শন্বে। আর বৎসর যখন আর্ন পালা 
ত্র ভগ্তেছি্--দিব? রত্রি বিচ্বীনায় পড়ে খকতৃম-- 
উঠিয়া দাড়াইবার শক্তি ছিলনা, সে ময় স্বামী আনিয়! 
উপস্থিত হলেন। স্বামী কেমন, জদ্ধান হওয়া অবাধ 
দেখি নাই, গেয়ে মানুষের স্বামির ন্যায় ধন নাই। মনে 
করিলাম ডুই দণ্ড কাছে বসে কথা ফহিলে রোগের যন্ত্রণ। 
কম হবে| দিদি বল্লে গ্রত্যয় যাবে ন1-তিনি আমার 
কাছে দাড়া ই অমনি বল্লেন ষোল বৎসর হইল 
৯৩ ক্ষ বিবাহ করে নিক্ধীছি-তুমি আমার এক জী 
টাকণর দরকারে তোমার নিকটে আলিতেছি-_-শী স্ব যাব--. 
তোমার বথাপকে বল্লাম তিনিতো ফাকি দিজেন-- 
তোসার হাতের গহনা খুলিয়। দাও | আমি বল্লাদ শাঁকে, 
জিজ্ঞাস। করি-_২। যা বল্বেন তাই করুবে।। এই কথ 


( ৩৩) 


স্কনিবা নাত্রে আনার ভাতের বাল] গাছ, জোর কবে 
থলে নিলেন ৪৭ একট ভাত বাগড়াব'গড়ি করেডিনব। 
আপাকে একটা লাখি মা;রক। চর গ্রেলেননতাতে আগাম 
অজ্'ন যো), পড়ো নু হার গর ম। আমিয়। আমাকে 
তল সতত ধাতাল পাত আমার চেতনা হয়| 

মোক দ | মদ । ০ তার দুঃুখর দদথ। শুনিগ্ু। আমার 
চক্ষে জল আইস পেথ তোর তবু হয়ত আছে, আনার 


৩৪ নাই! 
গ্রমদা। দরদ ম্বালের এই রকম! ভাগে) তা 
নাসার বাড়ী ছিলাম তাই একটু লেখা ডা ও ছলরি কষ্ম 
“শখগাণ্ছি। জমস্ দিন কঙ্মা জি ও নদ্যেস লেখা পড়া এ 
হর কল্ম করিয়। শের দুখ জেফ বেড়াই এক্ল। খসে 
৫ 


একট ভাবি তো ঘন অমনি জ্বলে তি 
| কি করুণ: আর জম কত পাস করা 
গিয়ছল তাই আমাদের এত ভোগ হতেছে। খাট 
খ।টরনি কুলে শরারুট। হিল গাঁকি মনগ্র হাল খাকে। 
চপ করিয়। বমে থাকলে ভবন) পল, ভ্র্মতি বল? 
রোগ বল, রি আলিয়া পরে! আনাকে একথা মানা 
বলে দেখ আমি এহ করে বিসবা হওয়ার মন্্রণাকে 
অনেক খাট করোটি, আর সর্কাদ। ভাব যে কলস 
পরমেশ্বরের হাত, তার প্রতি নন থাকা আনল কন্ম। 
বোন! ভবতে গেলে ভাবনার নম্বত্রে পড়তে হয়। তার 
কূল কিনারা নাউ । হেবে কি ক্র্বি/ দশটা ধর্ম কন্ম 
কর-_-বাঁপ মার সেবা করাই ভটির প্রতি যন্ত্র কর্‌ 
আবার তাঁদের ছেলেপুলে হলে লালন পালন করিসং_ | 
তারাই অ'মাদের ছেলেপুলে। ূ 
প্রমদ।। দিদিঃ য| বলতেছ তা সত্য ধটে কিন্তু বড়! 
ভাঁইটি তো একেধারে অধংঃপাতে গিয়াছে । কেবল কুকবা। 
ককম্্ ও কলোক লইয়। আছে । তার যেমন স্বন্ভাব ৩ হলি] 
বাপ মার প্রতি ভন্তি- তমনি আমাদের প্রতিও সেচ । 
“বাহনর শ্েহ ভায়ের প্রর্তি িতট। হয় তায়ের লে 
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তার শত অংশের এক অংশও হয় না। বোন ভাইং করে 
গার] হন কিন্তু ভাটি শক্ধাদা মনে করেন বোন বিদায়। 
হলেই বাচি। আমর! বন্ড বোন-মতি,ষদি কখনং 
কাছে এস ভু একট। ভাল কথা বলে তাতেও মনট। ঠাণ্ড 
হয় কিষ্ধ তার যেমন বাবহার তাতে! কান? 

মোন্দা । সকল ভাই এদ্প করে নাঁ। এমন ভাই ও 
আছে যে বড় বোনকে মার মত দেখে, ছোট বোনকে 
মেয়ের'মত দেখে! সত বল্চি এমন ভাই আছে যে 
ভাইকেও যেমন দেখে কোনকেও্ড তেষন দেখে দণ্ড 
বোননর সঙ্গে কথা বাত নাকভিলে তৃঙ্তি বোধ করে না ও 
বোনের আপদ পডিলে প্রাণ পথে সাহায) করে 1 

প্রমদা; তা বটে কিন্ত অবম।দিগের যেন পোড়া 
কপাল তেমনি ভাত পেয়েছি । হায় পুর্থবীতে কোন 
প্রকার সুখ হিলি নত ৃ 

দসা আলিয়। ব্লিল মা ঠাকরণ কাদছেন এই কথা 
গুলির মাত্রে ছুই বোনে তাডাতাড় করিয়া নাচে নামিয়ে 
গোলেন। পু 

াঁদনীর রাতি। গঙ্গার উপর চন্দের আভ পড়িয়ছে 
-মন্দং বায়ু বহিতেছে-বোন ফলের শৌগন্ধ্য মিশ্রিত 
হইয়া এক২ং বার যেন আমোদ কর্রতেছে-ডেও গুল! 
নেচেই ডঠিতেছে। নিকটবর্তি ঝোপের পাখী সকল নান। 
রবে ডাকিতেছে । বালির বেণী বাবু দেওনাগাজির 
ঘাটে বাঁসয়! এঁদক ওদিক দেখিতে কেদার। রাগিণীতে 
*€ [লি কেহে, খেয়াল গ্াইতেছেন। গানেতে মগ্ু 
হইয়াছেন মধ্য তালও দ্িতেিছেন। ইতিমধ্যে পেছন 
দিক্‌ থেকে “ঘ্বণী ভায়া ও সি কেভো” বলিম্াা একট! 
শক হইতে লাগিল । বেণী বাবু ফিরিয়া €দখেন সে 
এইীক্জারের বেচারাম বাবু আঁশিয়। উপস্থিত অঞনি 
আস্তে ব্যস্তে উচ্িয়। সম্মান পুৰ্বক তাহাকে নিকটে আনিয়া 
বসাইলেন। ০ 
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বেচারাম। বেণী ভায়।। তুমি অজ বারুরামকে 
টন টে জব বা রা । তোমাদের গ্রামে রা 
ক 
এক্জ 


রর হহল। তোমার সঙ্গে একবার দে খ| করে যাই! 


ণী বারু। হ্েটাবাম দাঁদ:! আমরা নিজে ভুঃথি 
৭: লোক; মজি করে এনে দিনপাতকরি। যে সবস্থানে 
নর অগবা পন্মা কগ্‌। র চচ্চ। অয় সেই সবস্থানে যু।ই। 
বন্ড মান্তষ ক্টম্ব ও আলাপী অনেক "মাছে বটে কিন্ত 
তাভদিগের নিকট চক্ষলজ্ঞ। অথবা দায়ে পড়ে কিবা 
ক্র প্রয়োজনেই কখন যাইঃ সাদ করে বভযাইনা, ধার 
গলেও মনের গতি হয়না কারণ বড়মানষ বড়নানষকেই 
এ1তর করে আমর। গেলে হদ) বজলবে--দ আন বন্ড গরধি-- 
কেমন কাজকন্পা ভাল হচ্চে-আরে এক ছিলিন তানাক 
দ+| মদ একবার হেসে কথা বহলেন তবে বাপের সঙ্গে 
বন্তে গেলাম । এক্ষণে টাকার যত মান তত থান বিদ্যারও 
সাই ধর্মেরও নাই | আর বড়মানষের খোসা মেদ করাও 
বড় দায়! কাই আছে *বড়র পিরীতি ন]লির বাঁধ, 
্ণেক হাতে দড়ি ক্ণেক চাদ” কিন্ত লোকে বুঝে নাশ 
টাকার এমন কৃহক যে লোকে লাখ ও খাট্ছে এবং নিকটে 
পিয়। ষেআজ্ঞাও কর্ছে। সে যাহ। হউক, বড়মান্থযের সঙ্গে 
থংকুুল পরকাল র।খা ভার । আজকের যে ব্পারটি 
হইয়াছিল তাতে পরকালটি নিয়ে বিলক্ষণ টানাটানি । 


বেচারাম। বাবুরামের রকম স্কম দেখিয়া বোধহয় 
যে ভাহশর গতিক ভাল নয়। আহ! কি নন্িপাইয়াছেন! 
রক বেটা নেড়ে তাহার নম ঠকচাচা | সে বেটা গোয়া 
চোরের পাদশা |! তার হাড়ে ভেজিক হয়। বাঞ্জারাম 
উদ্লের বাটার লোক! তিনি বর্ণচোর] আজ 
ঈবরীলের মত আনতেই 'সলিয়া কলিয়। লওয়ান।। তাহান 
টাছহে যিনি পড়েন তাহার ধু একেবারে টি হয়, 
তি দরক্েখবর মান্টরশিরি ক নীতি শিখান অথচ 


লিউউনী নিউ উ ৬. 
জ্ঞচ। উচ ন"্ট হলনের 1শরেমণি। দূর! যাহা হউক,. 
৮৩ এ রী জানকি হত্বাজী। পড়িয়া হইয়াছে 2 
: বেদী বাবু 1 আমার এমন কি ধন্মজ্ঞান আছে! এরূপ; 
'আনাকে বল কেবল জনগ্রহ্থ আবাশ করা। যশ 
মাহ] হিহাহিত বোর হইক়াছে তাহ। বদরগঞ্জের বরদ]1 
বাবুর প্রসাদাৎ | মেই মহাশয়ের” সভিত অনেক দিন 
অ্রবাস করিয়াছি লাম! তানি দয়া করিয়! কিগিৎ উপদেশ 
“দ্য ভিন । 
বেছারাম । বরদা বাবু কে? তাশ1র বৃন্তান্ত বিস্তারিত 
করিয়া বল দেখি । এমত কথা সকল গুনতে বন্ড উচ্চা হয়। 
বেণী বাবু। বরদ। বাবুর বাটী বঙ্গদেশে_পরগর্পে্ 


এটেকাগম। রি | পিতার বিয়েগ ভইলে কলিকাতায় 
আইপেন-অন্গ বন্ধের ক্রেশ আত্ন্তিক ভিল--তজ খান 
এমত যোত্র ছিলনা। ব।ল্টাবস্ু) অবধি পরমার্থ প্রসঙ্গে 
সর্ধদ] রতি থবকিতেনঃ এজন্য ক্লেশ গ/ইলেও ক্রেশ বোখ 
হত না। একখানি সামান্য খোলার ঘরে বাস করিতেন” 
খড়ার নিকট দাস ছুটী টাকা পাইতেন তাহাই কেবল ভন, 
ছিল। দুই একজন সহঙজ্েখকের পু আলাপ ছিল- 

তদ্ডিন্ন কাহারও নিকট খাইতেন না) কাহার উপর কিছু ভার 
দিতেন ন।| দ)পসদাসী রাখিবার সঙ্গতি ছিলন'- আপনার 
বান্তার আপনি করতেন-অগনার রাঙ্গা আপনে রাধিতেনঃ 

বাধিবার সময়ে পড়াশুনা অভ্যাঁন করিতেন আর ক্ষি প্রাতে। 
কি মধা:ছ্েে কি রাত্রে এক চিন্তে পরমেশ্বরকে ধ্যান কারতেশ? 
স্কুলে ছে ও মলিন বঙ্ত্রেই যাইতেন, বড় মানুষের ছেলেরা 
পরিহাস ও ব্যঙ্গ করিত। তিনি শুনিয়াও শুনিভেন না ও 
সকলকে তউ দাঁদ! ইত্যাদি নিউ বাকের স্বার ক্ষান্ত 
বরিতেন। ইংরাজি পল্ডিলে অনেকের মনে নাৎসর্যয হয়- 
তাহারা পৃথিবীকে শরা খান্‌ দেখে । বরদ। বাবুর মনে 
বাহুসম) কোন প্রকারে মাৎস্য করিত পারিত না, তাহার 
স্বভাব আত শান্ত ও )নন ছিল, বিদ্যা শিখিয়! স্র্প 
দ্]াগ্র করিলেন। স্কুল তীখগ করিবা মাতে স্কুলে একটি 


৩০ টাঁকাঁর কণ্ম হউল। তীহাঁতে আপনি ও মা গুন 


। খড়ার পুজ্ঞাকে ধস চিক দাণ্খলেন এবৎ তা5রা 

কি রুপে ভংল থাকি হাতেই 'আতিশয় যত্বু করিতে 

লশগিলেন। রাস।র রি অনেক গরিব দুঃখী লোক ছিল 

তাহীদিগের সন্দদা। তত্ব করিতৈিন--ন্গাপনার সাধ্যক্রমে 

দান, কর্রতেন পি কাহারো গাড়া হউলে আপনি শর্গয়া 
মাটি 


ঞ্ 


দেখিতেন এব গুঁষপ্।দি আনিয়ু দিতেন শ্রী সকল লেকের 
ছেলের অর্থ অভাবে স্কুলে পড়িতে দারিত না এজন্য, গ্রাতে 
তিনি আপনি তাহা দগকে পড়াইতেন। খড়ার কাল 


কি 
ইলে ক ভায়ের ঘোরতর ব্যানোহ হয় তাহার 
€.কট দিন রাত বিয়া সে শ্ুখবা করেন তাহাতে তিনি 
আরাম ভন! বরদ] বা ত্র খড়ার এ্রতি অসাধারণ ভক্তি 
চি তাহাকে মায়ের মত দেখতেন । অনেকের পরমার্প 
খেষয়ে শান টৈরাশায দেখা ধায়! বন্ধু অপব। পরিবারের 
মধ) কাহারে। বিয়োগ তইলেে অথবা কেহ কোন বিপদে 
পড়িলে জগৎ অনার ও পরষেশ্বরই সারাহপার এই বে!ধ হয়। 
বরদ1 বাবর মনে এ ভা নিরন্তর আছে, তাহার সহিত 
আলাপ অখবা তাহার কণ্ম দ্ধার। তাহা জানাবায় কিন্ত তিনি 
একথা! লহ্য়। অন্যের কাছে কখনই তডং করেন না। তিনি 
চট্কে নাল নজেন-জাক্ষি ও চটকের জন্য কোন কর্ম 
করেন না। সহকল্খা বাহ! করেন তাহা অতি গোপনে 
করিয়া থাকেন । অনেক লোকের উপকার করেন বটে কিন্তু 
যাহার উপকার করেন কেবল সেই ব্যক্তিই জানে অন্য 
লোকে টের পাইলে অতিশয় কৃ্টিত হয়েন। তিনি নানা 
প্রকার, বিদ)| ই কিন্ধু তাহার অভিমান কিছুমাত্র 
নাঁই। লেকে একটু শিখিয়া প্ুর্ট মাছের মত ফরং 
করিয়। বেড়ীয্ ও মনে করে আমি ঝড় বুঝি আনি যেমন 
লিখি--এমন লিখিতে কেহ পারে না আানার বিদ্যা যমন, 
এমন বিদ্যা বাহারে! নাই-_-আমি যাহ? বলিব সেই কথাঈ 
থা। " ৰরদা বাবু অন্য প্রকারু ব্যক্তি, তখহার বিদ। 
»ঞেগাড তথাচ লামান্য পাকের কথাও অগ্রাহ্থ 
্ 


নু 


6১৮) 


কেম না এব মতাস্তবের কোন কথা শুনলে ক্ছু মাত 
বিরক্ত হয়েন না বর আহ্লাদ পুব্ধক শুনিয়া আপন 
মতের দোব গুণ প্রুনন্নধার ধিবেচন। করেন। এ মহাশয়ের 
নান। ৭, সকল খু*টয়া বণনা কর তর, দোট এই বল। 
যাইতে পারে যে তাহার দত নম ও ধল্মভীত লোক কেহ 
কথন দেখে নাই-গ্রাণ বিয়োগ হইলেও কখন অধন্মে 
তাহশব মতি হয় না। এমত লোকের সহবাসে বত সঙ্গ 
উপদেশ পা ওয়] বায় বহি পড়িলে তত হয়না। 

বেচারাম। এমন লোকের কথা শুনে কান জড়ায়। 
রাত 'অনেক উ্উল১ পারাপারের পথ, বাটা যাই। কাল 
যেন প্ুলিসে একবার দেখা হয়। 


পা পাপ পি ৫০ এ জপ এ ৪ এ জল কাপ পা লা পা পা জপ কা আন ৬৭ আলাপ 


৭ কলিকাতার আদি বৃস্তান্ত, জসটিষ অব পেন নিয়োগ, 
পুলি বর্ণন, 'মতিলালের পুণ্নসে বিচার ও খাঁল।স, 


বাবুরান বাবুর প্রত্র লক বৈদ্যবাটা গমন, ঝড়ের 
উত্থান ও নৌঁক। জলমগ্র হওনের.আশক্কা | 


ব্যাগ রাগ শট 


| সংসারের গতি অন্তুতএ-মানব বুদ্ধির অগম্য! কিকারণে 
কি হয় তাহা স্থির কর। স্গুকঠিন। কলিকাতার আদি 
বৃস্তান্ত স্মরণ কাঁরলে সকলেরই আশ্চয্য বোধ হইবে ও 
সে কলিকাতা] ষে এই কলিকাতা হইৰে ইহ। কাহারে! 
স্বপ্লেও বোধ হয় নাই। 

কোম্পানির কি প্রথমে হুগলেতে ছিপ, ভাঙাদিগের 
গোমাস্ত। জাবে চারনক সাহেব সেখানকার ফৌজদারের 
সগ্ছত বিবাদ করেন, তখন কোম্পানির এও জারি জরি 
-ছুলডত1 না. সুতরাং গোমাস্তাকে ছল «থয়ে পা'ল না] আসিতে 
হইয়াছিল। জাব, চারলকের বারাকপুরে এক নাটা ও. 
বাজার ছিজ এই কারে বারাকপুরের নাম অদ্যাবধি 


( ৩৯ ) 


চানক বলিয়া খ্যাত আছে। জাবচারনক একজন 
সতীকে চিতার নিকট কইতে ধরিয়া আনিয়া বিবাহ ক্রি] 
ভিলেন কিন্তু এ বিধাহ পরস্পরের শুখজমক হইয়ার্ছাল ক 
ন| তাত প্রকাশ হয় খাই! তিনি নৃতন কুচি কারধার জন্য 
উলুবেড়িরায় দীন কিয়! ভিলেন ও তাহার ইচ্ছাও 
হইয়ভিদ যে সেখানে কৃতী ভয় কিন্তু অনেক কম্ম-ভ পথ্যন্ত 
ভইমা ক্ষ বাকি থাকিতেও ফিরিয়া যায়। জার চারনক 
বটকখান। অআপ্চল দিয়া যাতায়াত কারতেন, তথাধ একটা 
বৃহ বৃদ্ধ ছিল তাহার তলায় বশিয়া মধ্যে আরাম করিতেন 
প্র তমা।ক খ!ইতেন সেই স্কানে অনেক বেপারিরাও জড় 
 হতত। এ গাছের হ্রাক্জীতে তাহার এমনি নায়। ইল যে 
সেই স্থানেই কঠি করতে স্থির করিলেন । সুুতানুটা 
গোবিন্দপুর ও কলিকাত] এই তিন গাম একেবারে 
খরিদ হই আবাদ টে ও স্তু তইল পরে বাণিজ্য 
নিমিত্ত নানা জাতীয় লোক আছিয়া বসতি করিল ও 
কলিকাতা ক্রমে২ শহর তইয়া গলজার হইতে লাশিল। 
ইংরাজি ১৬৮৯ সালে কলিকাতা শহর হইতে আরস্ত হপ়। 
তাহার তিন বৎসর পরে জাব চারনকের মৃত্যু হইল, 
তহ্কাঁলে গড়ের মাট ও চৌরূঙ্গি জঙ্গল ছ্িলঃ এক্ষণে যে 
স্থানে পবৰমিট অখছে, পুব্দে তথায় গড় ছিল ও যেস্থানকে 
এক্ষণে ক্লাইবক্টিট বলিয়া ভাঁকে সে স্থানে সকল সওদা- 
গরি কন্ধ হইত । 


কলিকাতায় পুর্ধে অতিশয় মারীতয় ছিল এক্নয যেই 
উংরাঁজের! তাহা হইতে পরিত্রাণ পাঁউত তাহার প্রতিবৎসর 
নবস্বর মাসের ১৫ তারিখে একত্র হইয়! আগপন২ মঙ্গলবার্তী 
বলাবলি করিত। 

ইতর চটি তি এক প্রধান গুণ ই যে,যে স্থানে বাসকরে 
তাহা ভ পরিস্কার রাখে । /কলিকাতা ক্রদেই সায- 
' শুতর! ত পীড়াও ক্রমেঞ্জু কমিয়৷ গেল কিন্দ্ বাঙ্গা- 
লরা..  এবিয়াও বুঝেন অদ্যাবধি তঙ্ষ্মীপতির, 


(৪০ ) 


বাটার নিকটে এপন খাঁন আছে থে দুর্গন্ধ নিকটে 
যাওয়া ভার । 

কফ্ষলিকাতার মাল, আদালত ও ফৌজদারি এই তিন' 
কম্ম দিক্বাতের ভার এক জ্ঞন শাভেবের* উপর ছিজল। 
তাহার অধাঁনে এক জন বাঙ্গালি কল্ধকাঁরী থাকিতেন, এ 
সতেবকে জমিদার বলরানডাকত। পরে অন্যান্য প্রকার 
আদালত ও ডাকি পি্গর দাদ) নিবারণ, জনা 
স্ুপরিম কোর্ট স্থাপিত হউল আর প্রুলসর কর্ম স্বতন্ত্র ইউয়। 
.স্ুচ!রুব্ধপে চালতে উন ইৎরাজ ১৭৯৮ সালে 
স্যার জান রিচার্ডপন প্রভৃতি জ্সটিন আব পিস মোকরর 
টি তদনন্তর *৮০০ পাতে। বাকিয়র সহেব প্রভৃতি 

এ কপ্ে নিযুক্ত ভন । 

যাহারা জ্টিস আব পিস হয়েন ভাভারদিগের হুকৃম 
এাদশোর সর্বশ্থানে জারি হয়। যাহারা কেবল মেক্তিষ্ট্্, 
ভসটিস আব পিল নভেন, তাহাদিগের আপন সরহদ্রের 
ধাহিরে হুম জারি করিতে গেলে তথাকার অদ্ালতের নদ 
আবশ)ক হইত এক্সনে) সম্পতি মফঃসলের অনেক মেজিষ্টেট 


জসটিন আব পিল হইয়'ছেন। 
বাকিরর সাহেবের মৃত্যু প্রায় চারি বৎসর হুইয়াছে। 

লে।কে বলে ইৎরাজের উরসে ও ব্রান্মেণারগর্তে তাহার জন্ম 
হয়| তাঁহার প্রথম শিক্ষা এখানে তয় পরে বিলাতে যাইয়। 
ভালরূপ শিক্ষা করেন। পুলিসের মেজিস্ট্ট কর্ম প্রাপ্ধ, 
হইলে তীহার দবদবায় কলিকাতা শহর কীপিয়া গিয়াছিল, 
»পসর্কলেই থরহরি কাপিত | কিছুকাল পরে সন্ধান সুল্ক 
করা ও প্রা পাঁকড়ার কন্ম ত্যাগ করিয়া তিনি কেবল ব্চার 
করিতেন |. এবচারে ্পারগ ছিলেন, তাহার কারণ এই 
এদেশের তবষা ও রীতি ব্যবহার ও খত, ঘৎ সকল ভাঁল 

বিতেন__ফৌজদার আইন তাহার কস ছি গু বছকাল 
নত্রিমক্ঠেটের ইন্টরপিউস্ধ থাকাতে মকজম] %ি £ঈপ করিতে, 
হয় তথ্বেষয়ে তাহার উত্ত্ঁজ্ঞঃন জন্মিয়।াছিল : . বান 
» স্ম্ব: জলের মত যু-দেখিতেই সোত্বব, ২৪জ-- 
৪ নী 2 ৫ 






৮৪১ ) 


গির্জার ঘডিতে ঢং ঢং করিয়া! দশট1 বাঁজিল। সারজন 
সিগাই দারোগা নায়েব ফাঁড়িদার চৌকিদার ও নানা 


গ্রকার লোকে পুলিস গরিপুণ হহল। কোণাও বা কতগল। 


বাড়ীওয়ালি, ও বেশ) বসিয়া পানের ছিবে ফেল্ছে-- 
কোথাও বাকতব্ণলা লোক মারি খেয়ে রক্তের কাপড় স্ব 
দাড়িয়। আছে_ চাও বা কতকগ্চলা চোর অখ্দোসুমে এক 
পার্থে বলিয়া ভাবছে --কোথাও বা) ছুই এক জন টয়েবাধা 
উংর।জিওয়াল] দরখান্ত লিখছে_কোথাও বা ফৈনাদির। 
নাচে উপত্ধে উৎ অসহ কিয়া কিরিতেছেনকোথাও বাসাক্ষি 
পল পরস্পর ফু করিতেছেনকোথাপ্ত বা পেশাদার 
জানিনেরা জাখের কাকের ম্যায় বসিরা আছেন কোথাও বা 
িকিলপ্দশের দালাল ঘাপ্টিমেরে জাল ফেলিতেছে-কোথা ও 
বাউকিলরা সাক্ষিতগের কানে মন্ত্র দিহেছেন কোথাও বা 
আমলার] চাল।নি মক্দদন। টবভে--কাপ:ও বা সারজনেঁ- 
র! বুকের ছাতি ফুলাইয়া মস করিয়া বেড়াচ্ছে কোথাও 
ব। নরদার২ কেরানের। বলাবলি কর্ছে--এ সাহবটা গাধা 
--৪ সাহেব পটু--এ সাহেব শরম--৪ সাহেব কড়া 
কালকের ও মকদদমাটার হুকম ভাল হয়নাই। পুলিস 
গলই করিতেছে- সাক্ষাৎ যমালয়-কার কপালে কি তয়&৯০ 
সকলই সশঙ্ক। 

বারুরাম বাঁকু আপন উকিল মন্ত্রি ও আত্মীয় গণ 
সহিত তাড়াতাড়ি আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ঠকচাচারে' 
মাথায় মেন্তাই পাগড়ি-গায়ে পিরাভান- পায়ে লাশোর। 
জুতা-_হাতে ফটিকের মাল'--বুজগঁ ও নবীর নাম নিয়া 
এক২,বাঁর দাড়িনেড়ে তনবি পড়িতেছেন কিন্তু সে ক্বেল 
তেক । ঠকচাচার মত চালাক লোক পাওয়া ভার। 
পুলিসে আসিয়া চারি দিগে যেন )লাটিমেক্ সত খুরিতে 
লাগিলেন: একবার এদিগে যা্দ--এক বার ও দিগে 
যান--এন' সার সাক্ষিদিগের টণেহ 'ফনহং করেন 
এক২, [রাম বাবুর হাঁত্ঘরিয়া টেনে লইয়া! ষান-- 
এক২ং . '9লর সাহেবের এল র্ক করেন-:একং বার 


রি 
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বাঞ্পারাম বাবুকে বুঝান। পুিসের যাবতীয় লোক 
ঠকচ চাচাকে দেখিতে লাগিল। অংকের বাপ পিতামহ, 
চে।র ছেঁচড হইলেও তাহাদিগের সন্তান সন্ততিরা দুর্বল 
স্বভার হেতু বোধ করে যে তাভারা অসাধারণ ও বিখযাত 
বাক্তি ছিলেন এজন্য অনোর নিকট আপন পরিচয় দিতে 
*হছজে, একেবারেই বলিয়া বসে আমি অমুকের পুর 
অনকের নাতি। ঠকচাচার ছিকট যে অলপ করিতে 
আসিতেছে তাঙাকে অমনি বলিতেছেন-সুই আবদর 
রহমান গুলমহামদের লেড়খ। ও আমপকৎ গোলাম- 
হোসেনের পোতা। একজন ঠৌোটকাটা সরকার উত্তর 
করিল--আরে তনি কাজ কণ্ম কি কর তাই বল--তোমার 
বাপ পিশামহের শাম নেডে পাড়ার ড্ুই এক বেট! শোর- 
প্লেকে। জান্তে পারে-কলিকাতা শহরে কে জানবে? তার! 
কি.ইস গিরি কণ্ম করিত? এই কথা শুনিয়া ঠকচাচ। 1 ছুই 
চক রক্রুবর্ণ করিয়া বলিলেন_-কি বল্ৰ এ পুলিস, ভুবন 
ক্সেগ। হলে তোর উপরে লেকিয়ে পড়ে কেমড়ে ধরতুম। 
বং বলিয়া বাবুরাম খারুর হাত ধরিয়া দাড়াইলেন, ও 

কাঁরকে পাঁক্তঃ দেখাইলেন যে আমার কত হুর মত 
কত ইজ্জত । 

ইতিমধ্যে পলিসের সিঁড়ির নিকট একটা গোল উঠিল । 
এক খান] গাড়ি শড়ং কারয়া আমদিয়। উপস্ডিত হইল -_ 
গাড়ির দ্বার 'খুলিবামাত্র একজন জীণ শশ্ণ প্রাচীন সাহেব 
নামিলেন--সারজনের] অমনি টুপি খুলিয়া কুরনিস করিতে 
লাগিল ও লকলেই বলিয়! উঠিল-_বাকিয়র সাতহেৰ 
আস্ছেন। সাহেব দেঞ্চের উপর বসিয়া কয়েকটা “মাঁর- 
পিটের মন্দ] কয়স্ঠল। করিলেন পরে মতিলালের 
মকদ্দমা ডাক হইল | একদিগে কালে খা ও ফতে খু! 
ফৈরাদি দাড়াইল আরংএকদিগে বৈদ্যবাটী" দ্বারুরাম 
বাবু বালীর বেণী বাবু যটতলার রক্রেশ্বা  "বৌ- 
রুজারের রেচারাম বাঁক, বাহির সিম, পাম 
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বাৰু ও বৈটকখানার বটলর সাছেৰ দাড়ীউলেন। 
বাবুরাম 9 গায়ে জোড়া, মাথায় খিড়কি্দার পাগড়ি 
নাঞ্চে তিলক;তার উপরে এক হোমের ফৌটা-ুদ্ুই ভাত 
জোড় ক্রয় ফ্াদোহ ভাবে সাভেবের গুতি দেখিতে লাগি, 
লেন--মনে করিজেছেন যে চক্ষের জল দেখিলে অব্শ)ই 
সাহেবের দয়া উদয় হইবে। মতিলাল ভলধর গদাধর 
ও অন্যান্য আশাামর! সাতেবের সন্মথে আনাত তইল। 
মতিলাল লজ্জায় ঘাড় হেট করিয়! রহিল, তাহার নাঙ্ারে 
শুন্ধ বদন দেখিয়। বাবুরাম বাবুর হৃদয় বিদর্ণ হইতে 
লাগিল ফৈরাদরা এজেতার করিল ঘে আশনিরা 
কৃস্থানে বাইয়া জ্রা খেত, তাহাদিগকে খরাতে বড় 
মারপিট করিয়া ভিনিয়ে পলায়-ঘারপিটের দাগ গায়ের 
কাঁপন্ড খুলিয়া দেখাইল | বটলর সাছেৰ ফৈরাদির ওঁ 
ফৈরাদির সাক্ষির উপর অনেক জেরা করিয়া মতিলালের 
সংক্রান্ত একে হাঁর কতক ক।চিয়া ফেলিলেন। এমত কাচা 
আশ্চর্য নহে কারণ একে উকিলী ফন, তাতে গুব্বে গান 
পেটা হইয়!ছি ল--টাকাতে কি না হইতে পখরে ও কডিরতি 
বুডার বিয়ে হদ্র» পরে বটলর রা আপন সানিসকলক্কে । 
তুলিলেন। তাঁহারা বলিল মারপিটের “নে মতিলাল 
বৈদ্যবাটীদ্র বাটাতে ছিল কাবা স্ভ কিয়র সাজেবের 
খচনিতে এক২ বার ঘবড়িয়া যাইতে লাগিল। ঠকচাচা 
দেখিলেন গতিক বড় তরল নয়__-পা পিছচল যাইতে পারে 
--মকদম] করিতে গেলে প্রায় লোকের দিগবিদিক জ্ঞান 
থাকে না-সত্যের সহিত ফারখতাখতি করিয়া আদ]লতে 
ঢুকতে হয়---কি প্রকারে জয়ী হইব ভ্নুহাতেই কেবল একি. 
থাকে এই কারণে তিনি সম্মুখে আদিসি। স্বয়ং সাক্ষ) দিলেন: 
অমর দিব4: অমুক তারিখে অমুক /ময়ে তিলে মতিলালকে 
বৈদ্যবাই : রাটাতে ফার্সি পর্ভুইতেছিলেন। মেজিস্টরে্ট 
অন্ন ল করিলেন কিন্তু মীকচাচ] হেলবার দোলবার 
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পাত নয়-মাঘলায় বন টন্ব, আপনার আঙগল কথ! 
কোন রক্মেই কমপোক্ত হউল নাঁ। অমনি বটলর 
সাহেব বন্তৃতী কহিতে লানিলেন। পরে মাজিস্টেট ক্ষণেক 
কাল ভাবিয়। ছকুম দিলেন মতিলাল খালাঁস ও অন্যন্য 
আপামির একই মন ময়াদ এব ভিশ্ টাকা জরিমানা। 
হকণ হউবামাত্রে ভরিবোলের শক উঠিল ও বাবরাম' বাৰ 
চাৎ্জার করিয়। বলিলেন দম্মাবতার! বিচার সুগম হইল 
আঁপর্ন শীঘ গবর্ণর হ্টন| 

পুলিসের ঠ।নে সকলো আটসিলে হলধর ও গদাধর 
প্রেমনারায়ণ মজমদারকে দেখ তাহার খেপানের 
শান ত!ভার কাশেহ গছিতে জাগিল--ণ প্রেমনারায়ণ 
মক্জুমদ।র কলা খাও, কন্ম কাজ নাই কিছু বাঁড়া চলে 
উ্াও। হেন করি অন্ভনন তুনি হও হনুমান, সমভ্রের 
টীরে গিয়া স্বচ্ছন্দে লাক1৪” প্রেমনারায়ণ বলিল--বটে রে 
টিউলেরা- বেভায়ার বালাই দর--তোরা জেলে যাচ্ছিস 
ডবুও ছুব্টমি করিতে ক্ষান্ত নহিস এই বল্‌্তৈ২ তাহাদিগকে 
এ্জলে লইয়া গেল। বেণী বাবু ধা ভীত লোক--ধন্রের 
ললরাজয় অধঙ্যের জয় দে'খয়। স্ব দ দাড়াইয়। আছেন' 
-উঠকচাচা দাড়নেড়ে হাাসিতেহ দ্স্তু করিয়া বলিলেন--- 
কেমন গে! এখন ক্তোব ধাবু কি বলেন এনার মসলতে কান 
করলে মোদের দফা রফা 5ইত। বাঞ্ঠারাম তেডে আসিয়া 
ভান হাত নেড়ে বলিলেন--এ কি ছেলের হাঁতের পিটে £ 
বক্রেশ্বর তল্লেন-সে তো ছেলে নয় পরেস পাথর। 
বেচারাম বাব বলিলেন দর এমন অধর্মাও করিতে চাই 
না--মক দম! তি হও চা নাঁঁ_ দণ্র২£! এই বলিয়। বেণী 
বাবুর হাত ধরি ঠিক বেরিয়গেলেন | 

বাবুরাম, বৰ কালীঘটে পুজ। দিজ নৌকা” উঠিলেন। 
বাঙ্গালির। জাতের গুমর উসর্ধবদ। করিয়! থাঠে কন্ধ কর্ম 

পড়িলে যননও বাপের গর হইয়া উঠে, লাম 
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বাবু ঠকচাঁচাকে সাক্ষাৎ ভীক্ষদেব বোধ করিলেন ও তাহ র 
গলায় হাত দিয় মকদন। জিতের কথানাততায় মগ্রহইলেন--। 
কোথায়ধা গান পামীর আয়েব-কোথায় ব। আহিক- 
কোথায় ব। সদ্য ই সবই ঘরে গেল। একই বার বলাহচ্জে 
বটলর সাঁছেব & রি বাবুর তুল) ঢোক নাই 
__প্রক্ বার বলাচ্ছে বেচারাম ও বেণীর মত বোকা 
আর দেখায'য না। মতিলাল এক্দিগ ওদিগ দেখ্ছ-_ 
একই বার গলুয়ে প।/ডাচ্ছেশএক৯ বর দড ধবে টানছে 
একট বার ছত্রির উপর বনছে-একই বার হাউল খরে 
বিঁকেযারছে। বারুরাম বার নধ্েং বল্হইছেন-মতিলাল 
পাবা ও কি? স্থির হয়ত বসো। কাশীজোড়ার শঙ্গরে 
মালী তালাক সাজ্যছ--পাবুর আজ্লাদ দেখে তাহারও মনে 
স্যৃর্তি হ হইঘাছে--ভিভ্ভাস। করুছি--বাও নোশাই,। এবাড়কি 
পুড় সময় বাকলে বাওলবচ ভবে? এট! কি ভুড়ার কড় 
সাড়ার। ক্ষ হত কড় করেছে 2 
প্রায় একভাবে কিছুই যাঁয়ন।-দেগন মনেতে রাগ চাগা। 
থাকিলে একবার ন। একবার 'বশ)হ প্রকাশ পায় তেমানি 
বড় গ্রীষ্ম ও বাতাস বন্ধ হইলে প্রায় ঝড় হুইয়াথারের্শ, 
সুষ) অস্ত সিটি অগগমন--দে'খতেং পশ্চিষে 
একটা কাঁলে মেখ উঠিল--দুই এক লহনার মধ্যেই চারি 
দিগে ঘট মুটে অন্ধকার হইয়। আসিল্র-হু-ছ করিয়। 
বতিতে লাগল--কেোলের মান্য দেখা যায় না-সামাল্‌ং 
ডাক পড়ে গেল। মধে)২ বিদ্যুৎ চমকিতে আ'রস্ত টর 
ও মুক্ত ম নই বজের বান কড ম্ড হ্ড় ঘড় শাকোসকলেরত্র 
হইতে লা [খিল-_বৃষ্টির ঝর২ তড়ত:ডুতে কার্‌ সাধ) রা 
দড়ায়। ঢেউ গুলা একই কার বেগে উচ্চ হইয়া উঠে 
আবার ন্ৌেকার*উপর খপাসং ঝুঁরিয়া পটড়। অল্প ক্ষণে? 
মধ্যে ছু তিন খখনা নৌকা ঠারাগেল। ইহ. দেখিয়া 
অন)” মাঞ্ির কিনারা ভিড়তে চেক্ু। করিল কিন্তু 
হত এারে অন্য দিপ্ডেশীগয়া পড়িল । ঠকচাচার 
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বকুনি বন্ধ--দেখিয়া গুণিয়া জ্ঞান শুন্য--তখন এক বার 
মাল] লঈয়! তনবি পড়েন--হখন আপনার মহম্মদ আলি 
ও দত্যপ্িরের নন হইতে লাগিলেন । বাবুরাম বাবু 
অতিশয় ব্যাকুল তইলেন, দুঙ্কন্মের শাজ। এইখশনই 
আস্ত ভয়। “দুর করিলে কাঙ্তার ফনঃ স্ুন্তির থাকে 
অমর কাছে চতুরীর দ্বার। হুক্শ্ম ঢাকা হইতে পারে 
বটে কিন্তু কোন কম্মই মনের অগোচর থাকে ন।। পাপী টের 
পান যেন তাহার মনে কে টু বিধছে__সর্ববাদাই আতঙ্ক 
সর্বদাই ভয়-.-সর্ব দাউ অন্খ--মধ্যেং যে হাসিটুকু 
হাসেন দে কেবল দেতোঁর হ | বাবুরাম বাবু বাসে 
ধাদিতে লাগলেন ও নগললেন ঠকচাচ1কি হইবে! দেখিতে 
পাই আপাত মৃতু! হইল--ধঝি আমদাদিগের পাপের এই 
দণ্ড। হায় চেগেকে খালাস কারয় আনিলাম, ইহাকে 
গৃচিণর নিকট শিয়ে যাইতে পারলাম নাক্তয'দ মরি তে! 
[হিণীও শোকে মরিয়া যাউবেনএখন আদার বেপী 
চায়: কথা স্মরণ হয়-- বোধ হয় খশ্ম পথে থাকিলে ভাল 
ছ্বিল। ঠক চাচার ও ভয় হইয়াছে কি্জ তিনি প্রুরাণ পান্পী 
মুখে বড় দড়--বন্ছি শোন ডর কেন কর বাবুঃ লা ড্‌ৰি 
সর মুখ তে।নম. কে কাছে বরে ০সতরে লিয়ে যাব . আফদ 
তো মযরদের হয়) ঝড় ক্রমেই বা। ডিয়। ও উদ্টিল--নৌকা' টল মল 
করিয়া ডুব, ডুবু হইল, সকলেই তাঁকু পাক ও ত্রাহিৎ করিতে 
লাগিল-ঠকচাঁচা মনেই কহেন “চাটা আপন। বাঁচা”। 


কপ ৮ পপি? পাশপাশি শিবা শা পা পপ কাপ সপ | কাজি শে ৯ পোপা্থটি 


৮ উকিল বটলর সাহেবের আফিস--বৈদ্যবাটার 
বখটীতে কর্ত$ঃর জন্য ভাবনা, বাঙ্শারামবাবুর তথায় 
গনন ও বিষাদ, বা [মবাবূর সংবাদ্ধ ও আগ্রমন] 
চিনির 
" ঘটলর সাঁচেব এ র মাসে 


ফত,কণ্্ম হইল উল্টে পাজি দেখিতেছেন কেউ 
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কুকুর শুয়ে আছে, সাছেৰ এক২ বার সিপ দিতেছে ন- 

একশ বর নাকে নস্য গুজে ভাতের অ. জল চটকাতেছেন 
-- এক১ বার ক্েতোবের প্র নজর করিতেছেন--একহ বাম 
ভুত পার্ফাক কৃরিয়। দাড়ীইতেতছান-একহ বার ভাবিতেছেন 
আদালতের কয়েক আফিসে খরচার দরুন আনেক টাকা 
দিতে হইবেক-টা্ার জোটপাট ক্ড়ুই হয় নাই অথচ 
টরম খোল্বার আগে টাকা দখল শা করলে কর্ধা বঙ্গা 
হয়--ইতিমপে। ভোরিড উকিলের সওকাীর আমির তাহার 
ভাতে ছুই খাঘা কাজ দিল | কাগজ পাইব1 শাত্রে 
এহেবের মুখ আহ্লাদে চকচক করিতে লাগিল, অমনি 
বলিতেছেন বেন্শারাম জলদ হিয়া সাও । বাঞ্ারাম, 
বাঁৰ চৌকির উপর চাদর খান। ফেলিয়া কাণে একট। কলম 
গ্ুক্ষিয়। শীত উপস্থিত হউলেন। 

বটউলর | বেন্শারাম! হাম বড়া খোশ ছয়! বাবু- 
রামকা] উপরষ্টীদ। নালিশ হুয়--এক উ ঈজজেইনেস্ট আর একক 


একুটিঃ হামকে| নটিস ও দিন হৌয় সাহেব আবি 
তেজ দিয় । ! 


বাঞ্চারাম শুনিব। মাত্রে বগল বাজিয়ে উঠিলেন ও 
বলিলেন-_-সাহেৰ দেখ আমি. কেমন মৃৎস্থ দ-বাবুরামকে 
না আনাতে একা দুখে ক্ষত ক্ষীর ছেন? ননী হিইবেক। 

এ ছুখান। কাগজ আমাকে শীঘ্র দাও আম স্বয়ং বৈদ্য- 
বাটীতে যাই--অন্য লোকের কন্ম নয়। এক্ষণে অনেক 
দন্বাজি ও ধড়িবাজির আঁবশ্যক। এক্বার গাছের উপর 
উঠাতে পার্লেই টাকার বৃষ্টি করব, আর এখন আমাদের 
তণ্ড শোল।-বড খই__একটা ছোবল মেরে আলাল 
হিসাবে কিছু অ.ন্তে ভবে। 

বৈদ্যব টার ৰাটাতে বোধন ২ সয়াচে--নহবহ ধাধা, 
গুড়২ খাও ডং কা রিক্সা বাজিতে2ে। মুরশদাবাদি, রোশন- 
চৌক' পেও কারয়া ভোটের পরাগ আলাপ করিতেছে । 
দ।্পানে মতিলালের জন) বাঁ, আস্ত হইয়।ছে। এক-' 
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দিগে চও্ডীপাঠ হইতেছে একদিগে শিৰপুজার নিমিছে গঙ্গা 
মৃন্তিক। ভানা হইতেছে । মধ্যস্থলে শালগ্রাম শীলা রাখেয়! 
ভুলসা চদ ওয়া হইহে । ব্রাহ্মণের! মাথ য় হাত দিয় ভাবি- 
তছে ও পরস্পর বললি করিতেছে আবাদিগের দৈব 
বর্ষণ তো নগদউ প্রকাশ হইল--মতিলালের খালাস হওয়] 
দরে থাকুক এক্নণে কর্তা ও তাহার সঙ্গে গেলেন। কলা যদ 
নৌকায় উঠিয়া থাকেন সে শৌজা ঝড়ে অণশ্য মারা পড়ি 
য়াছে আহার কিছু মাত্র সন্দেহ জিদ হউক, মংসারটা 
একেবারে গেল- এখন ছা চেছডার্‌ করন হউবে--ছে,ট 
বাবুকি রণ হইয়া উঠেন বলা যয় না নবোধ হয় আ+মা- 
দের প্রাপ্তির দফ। একেবারে ₹ঠে গেল। এ ব্রাঙ্গণদিগের 
মধ্যে এক জন আস্টেং বল্তে লাগিলেন--2ঠে ডেমরা 
ভাব্‌ছে। কেন ১ আমাদের প্রাপ্তি কেহ ছাড়ায় না--আমরা 
শাকের করা[ত--মেতে কাটি আস্তে কাট--বদি কর্তার 
পদ্ষণ্ধ হই] থাকে তবেতে। একট] জ।কাল শ্রাদ্ধ হইবে-_ 
কর্তার বয়েস হইয়াছে-মাণী টাকা লয়ে আতু২ পৃতুৃং 
করিলে দশ জনে মুখে কালী চ টপ দিবে। আর এক জন 
বল্লেন_-অহে্ভাই। সে বেগুন ক্ষেত ঘুচে মূল। ক্ষেত হবে, 
আমর এমন চাঁই যে বন্থধারার মত ফোঁটাই পড়ে নিত] 
পাই, নিত্য খাই--এক ধষণে কি চির কালের তৃষা যাবে? 
বাবুরাম বাবুর শ্রী অতি সাধ্বী। ন্বামির গমনাবন্ধি 
অন্ন জল ত্যাগ করিয়া অস্থির হইয়াছিলেন। ব।টীর জানালা 
থেকে গঙ্গ। দশন হইত--সারা রত্রি জানালায় বসিয়। 
আছেন | এক৯ বার যখন প্রচণ্ড বাঁয়ু বেগে বহে তিনি ওমনি 
আত্ঙ্গে শুখাইয়া যান। একং বার তুফানের উপর দৃষি- 
পাত করেন কিন্তু দেখিবামাত্র হাহকল্প উপাস্থত হয়! একই 
ধর খজাঘাতের শক শুনন্‌ তাহাতে অস্থির হইয়। কাঁতরে 
পরমেশ্রকে ডাকেন । এই একারে কিছু কল গেল-_ 
গ্র্জীর উপর নৌকার গমধাগমন প্রায় বন্ধ। নদে) যখন 
একংট। শক শুনেন অমনি উঠিয়া দেখেন । একহ বর দ্র 
হতে একট ২ শিড়মিড়ে জজ দেখতে পান ভাহাতে, হোশি 
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করেন উ আলোট। কোন নৌকার আলো ভইবে-কিয়ৎ 
ক্ষণ পরেই এক খান নৌকা দঞ্টিগোচর ভয় তাহাতে মনে 
করেন এ নৌকা বুঝ গাটে আয়! লীগতব_.সখন শোক 

ভেড়২ করিয়া 2েড্ডে ন_বরাঁবর ঢলে ঘায় তখন শর 
বেদন1 শেলস্বরূপ হইয়া হৃদয়ে লাগে। রাত জয় শেষ 





5ইল---ঝড় বৃষ ক্ষমেং খামিয়া গেল | সৃষ্টর স্থির 
অবস্থার পর স্থির অনস্থ। অধিক শোভাকর ভয়। 
াকাশে নক্ষত্র প্রকাশ হইল-চন্দের আভা গঙ্গার উপর 





যন নত্য করিতে লাগিল ও পৃথিবী এমত নিঃশবা হইল 
বে গাছের পাহাটী নড্ডিলেও স্পন্ট রূপ শুনা যায় 
এইরপ দর্শনে 'অনেকেরউ মনে নাঁন। ভাবের উদয় জয়। 
দাভিনী একং ধার চারি দিগে “দখিতেছেন ও অধৈর্য 
ইয়া অপনা অগনি বলিতেছেন--জগদীশ্বর ! আশণ্ম 
ত কাহারো মন্দ কার নাই-কোন পাপও ক্র নাইস 

এত তে পর আমাকে কি বৈধব্য যন্ত্রণা ভোগ করিতে 
₹ইবে? আখার ধনে কাজ নাই--গহনায় কাজ নাই 
_-কাঙ্গালেনী হইয়া থাকি সেও ভাল--সে ডঃখে ছুঃখ 
বোধ হইবে না কিন্তু এই ভিক্ষা দেও যেন পতি প্রজের 
মুখ দেখতে মরিতে পারি এইরাপ ভাবনায় গৃচিণীর 
ননঃ আশন় ব্যাকুল হইতে লাগিল। তিনি বড় বুর্ধিমতী 
ও চাপা মেয়ে ছিলেন- আপনি রোদন করিলে পাছে 
কন্যারা কাতর হয় একারণ ধধর্থঘয ধর্রয়া রহিলেন। শেষ 
রাত্রে বাটাতে প্রভাতি নহবহ বাঁজিতে লাঁণিল। এঁবাদে 
সাধারণের মন আকুব্ট হয় সত্য কিন্তু তাপিত মনে এ রূপ 
বাদ্য হুঃখের মোহানা খু, লিয়া দেয়ঃ এ কারণ বাদ্য শবণে 
গৃহিণীর মনের তাপ যেন উদ্দীপ্ত হই উঠিল । ইতিমধ্যে 
একজন জেলিয়া বৈদ্যবাটার, ব্/টীতে মাছ বেচতে 
মে তাঞ্জার নিকট অন্তুনক্গাান করাতে সে বলিল ঝড়ের 
নয় বাশবেওড়ের চড়ার নিকট একখান] নৌকা ভবুড়ূবু 
পম হস সে নৌকাখানা ডবিয়। গিয়াছে--। 
নাহ'হত একজন মোট! ০৪ মোনলমান-_-একটী 

ঙ 


0৫০ ) 
ছেলেবাবু ও আর১ অনেক লোক ছিল। এই সংবাদ 


একেবারে যেন বজ্গাঘাত তুল্য হইল । বাঁট়ীর বাদ্যোদযম 
ৰঞ্ধ ভইল ও গরিবারেরা চী ৎকার করিয়। কাঁদিয়। উঠিল | 


অনন্তর সন্ধা! হয় এমন সময় বাঞুরাম'বাৰ তডবণ্ড 

ৃ | 
ক।রয়। বৈদ্যবাটার বাটীর দৈঠকখানাক়্ উপস্ডতিত হইয়া 
জিজ্ঞাস করিগেন-কত্তা কোথায়ঃ চাকরের নিকট সংবাদ 
প্রাপ্ত হওয়াতে একেবারে মাথ:য় হাতি দিয় বসিয়। পড়ি" 
লেন এবং বধলিলেন--হায়ন, বড় লোৌকটই গেল! অনেক 

ক্ষণ খেদ বিষাদ কাঁরয়। চাকরকে খললেন এক ছিলিম 
তামাক আন্তে।। এক জন তামাক আনিয়া দলে খাইতে 
খাইতে ভাবিতেছেন-বাবুরাম বাবুতে! লেন এক্ষণে 
তাহার সঙ্গেই আমিও যে যাত। বড় আশ। করিয়া আপিযা- 
ছিলাম কিন্তু আশ] আস) মখত্র হইল__ব+টীতে গ্রিজ1- 
প্রতিমা ঠনইনাচ্চে-কোথ্থেকে কি করিব ক্ছিই স্ভির 
করিতে পারি নাই । দম সম দিয় টাঞ্াট) হাঁত করিতে 
পারিলে অনেক কশ্ম আনিত--কতক সাহেবকে দিতাম-- 
কতক আপনি লইতাম--তার পরে এর মুড ওর ঘাড়ে 
দিয় হর বর সর করিতাম। তকে জ্ঞানে যে আকাশ ভে 
একেবারে মাথার উপর পড়বে? বাঞ্জারাম বাবু চাকর: 
দিগ্নকে দেখাইয়া লোক দেখানো] একটু কাঁদিতে, আরষ্ত 
করিলেন কিন্তু সে কা্গা কেবল টাকার দরুন। হাঁকে 
দোখ্য়া স্বস্তায়নি ত্রাঙ্ষণেরা নিকটে আসিয়া? কপ 
গালায়দড়ে জাত প্রায় ঝড় ধূর্ত--অন্ত পাওয়া ভার। কেহ 
বাবুরাম বাবুর গুণ বর্ণন করতে লশিলেন_-কেহই বলি- 
লেন আমর] পিভৃহীন হইলশম_কেহই লেশত: সম্বরণ 
করিতে ন। গ্ারিয়া করিলেন এখন বিলধপের সময় নয় যাতে 
তার পরকাণাল তাল হয় এমত চেক্ট1 কর। »কর্ত বি তনি তে। 
কম লোক ছিলেন ন1? বাঞ্ারাফ বাবু তাঁষ্‌ক খাচ্ছেন: 
ও হা হা! বল্ছেন--ও কথায় ঝড় আশ্দর করেন 'না-তিনি 
তাল জানেন থধেল পীর্ঘুল কাকের কিঃ, আপনি মুনি 


(৫১ ) 


সুকতাঙগা ভইয়। পড়িয়াছেন যে উঠে যেতে প1 এবোয় 
মা স্থনেন ভাতেউ সাটে হে ভু করেন আপনি ডে 
করিনেন-কার দাথা খাবেন--কিছুই মতলব বার করিতে 
পারিতেছেন* না। একহ বার 'ভাব্তেকেন তদবির শন! 
করিলে ছুই খানং ভাল বিষয় যাইতে পারে একথা পরি- 
নাবদিগকে জানালে এখন টাকা বেরোয়-আবার একই 
বার ননে করতেন নত ট।টক। শোকের সময় বললে 
কথা ভেসে যাবে! এইরপে সাত গাচ ভাবছেন, ইতিমপ্ো 
দরজায় একটা গোল ভিন _একজন ঠিক। ঢাকর 'আলিয়। 


এক খানা চিঠি দিল-শিরনংনা বাবুরাম বাবুর ভাতের 
দেখা কিন্ধু দে ব্যস্ডি সরেওগয়ার কিছুই “ধঙ্গিতে পারিল না, 


নাটীর ভিতর চিঠি এউয়া যাগুয়াতে গহিণী আস্তে ব্স্তে 
খলিয়া পন্ডিলেশ | সে চিঠি এই । 

এধাল রাত্রে ঘোর বিগত পড়িয়াণ্ছলাম-নে!কা 
রি ত এগিয়ে পড়ে, মাঙ্জিরা কিছু ঠা ক রিতে পারে 
নাই, এমনে ঝংড়ুর জোর যে নৌকা একেবারে উল্টে যাষ়। 
ও সময় এক২ বার বড় ভ্রাস তম ও একস বার 

মাকে স্মরণ করর-ত তুমি যেন আমার কাছে দড়াইয়| 
লতেছ--বিপর্দ কালে ভয় করিও না-কায় মন চিত্ত 
পরমেশ্বরকে ডাক নি দয়াময়ঃ তোমাকে বিপদ্‌ থেকে 
অবশ্যই উদ্ধার করিবেন ।. আমি সেই মত করিয়াছিলাম। 
যখন নৌকা থেকে জলে পড়িলাম তখন দেখিলাঘ একট! 
চড়ার উপর পড়িস়্াছি_সেখাঁনে হাটু জল। নৌঁক। 
তুফানের তোড়ে ছিন্ন ভিন্ন হইয়া গেল। সনন্ত রাত্রি 
চড়ার উপর থাকিয়। প্রাতঃকালে বাশবেড়িয়াতে অ.সিয়। 
উপস্থিত হুইয়াছি। মতিমাল অনেক ক্ষণ জলে থাকাতে 
পাঁড়িত হইয়াছিল তাকৃত করাতে আরা ছইয়াছে, বো 
করি রাত তক ব্টাতে প্বছিব+।, ' 

চিঠি পড়িবামাত্ধে যেন অনলে ভ্রল পড়়িল--গৃহিশী 
কিছুকাল তাবিয়াবলিলেন এ দুঃখিনীর কি এমন কপাল 


হবে? এই বলিতে বাবুরামএরাবু আপন পুর ও ও ঠকচাচ] 


রা এ 


ণে 


৯ 


( ৫২ ), 


সভিত বটীতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন | চারিদিগে মা 
গোল পড়িয়া গেল । পরিবারের মন সম্তাপের ঘেষে, 
আচ্ডন্ন ভিল এক্ষণে আহলাদের স্ুর্ধা উদয় হইল। গৃভিণী 
দুই কন্যার হাতি ধরিয়া স্বামি ও পুজ্ের মুখ দেখিয়। 
অশ্রগপাত করিতে লাখিলেনঃ যনে করিয়াছিলেন মতি- 
লালকে অন্ঠিগোগ  করিবধেনণনএক্ষণে সে লব ভুলিয়া 
গেজেন। দ্রইটা কনা! জ্রাত:র হাত পরিয়া ও পিতার চরশে 
পড়ি! কদিতে লাগল ছোট প্রভ্রটি পিতাকে দে'খয। 
যেন মুল) ধন গাঁতিল-ছনেক ক্ষণ গল জড়াউরা থ।কিল 
কোল গেকে নামতে ঢায় না। অপ্যান) আ্রীলোকেরা, 
দাঁড়গে।পান দিয় মলাচরণ করিতে লাগিল । বারুরাম 
বাব মাম়্াতে মুগ্ধ হওয়াতে অনেক ক্ষণ কথা কহিতে 
পারিলেন না । মতিলাল -ননেহ কহিতে লাগিল নৌকা 
ডুব হ্লওয়।তে বাচল্ন--তা না হলে মায়ের কাছে মুখ 
খেতেই গ্রাণ যাইত। 

বাছির বাটীতে স্বস্ত্যয়নি ব্রা্গণেরা কর্তীকে দেখিয়া আশী- 
ধ্বাদ করণানন্তর বলিজেন *“নচ দৈবাৎ পরং বলৎ দৈব 
নল অপেক্ষা পরে বল নাই--মভাশয় একে প্রণ্যবান তাতে 
য়ে টদব করাগিয়াছে আপনার কি বিপদ হইতে পারে 2 
যদাপি তা হইত তবে অশরা আব্রাক্ষণ। এ কথায় ঠকচাঢা 
চিড়চিড়িয়া উঠিত্া বলিলেন--যদি এনাদের কেরদানিতে , 
সব আফদ দফা হল তবে কি মোর মেইনৎ ফেলতো» মই তো 
তসদি পড়েছি ১ অমনি ব্রান্গণ্রো নরম হইয়। সামঞ্চসা 
করিয়া! বল্‌তে লাঁগিলেন_ওতে যেমন শরীক অঙ্জনের 
সারথি ছিলেন তেমনি তুম কর্তা বাবর সারথি-তোমার 
বৃঞ্ধি বলেতেষ্ তো সব হইয়াছে-তুশি অবতার বিশেষ, 
যেখানে ভুমি আছ--যেখানে আমরা আছি-সেখালে দায় 
দক! ছূংট পালায়। বাঞ্চারাম বাবু মণি হারা ফণী হইয়। 
ছিলেন_-বাঁবুরাম বাবুকে দেখাইবার জন্য পান্সে চক্ষে 
একটুং মাঁয়। কালা কাদিতে, লাগিলেন তখন তাহার দশ” 


[৫৩ ). 


ভাত ভাতি হইয়াছে--এবং দঢ় বি নি হইগ়াড়ে খে চার 
ফেলিলেই মাছ পড়িৰে। £তনি বাহক্গণছিগের কথ! শুনিয়] 
তেড়ে আনিয়া ডান হাত নেড়ে বল্তে লাগিলেন- একি 
ছেলের হাতে পিটে ১ যদি কর্তীর আপদ হবে তবে আমি 
কলিকাতায় কি খপ কাটি? 


০৯ পি তি পি পপি শশী পপ শাপিপাা নাগ পা অপ আদা 


৯ শিশু শিশ্--ও স্থুশিক্ষ। না হওয়াতে মতিলালের 
ক্রমে» দন্দ হওন ৫ অনেক সঙ্গি পাইয়া বাবু হউয়া 


মি ০০ 


উঠন এবং ভর কন।র প্রতি অত্যাচার করণ। 


ছেলে একবার বিগড়ে উঠলে আর সুঘৃত হওয়া ভার। 
শিশুকাল অবর্ধ যাহাতে মনে সঞ্ভাব জন্মে এমত উপায় 
করা কর্তব্য, তাহা হইলে সেই সকল সদ্ডাব ক্রমে পেকে 
উঠতে পারে তখন কৃকণ্মে মন ন: শিয়া সত্কর্ধোর প্রতি ইচ্ছ। 
প্রবল হয় কিন্তু বালযকণলে কৃসঙ্গ অথব। অসছুপদেশ পাইলে 
বয়সের চঞ্চলত] হেতু সকলই উল্টে যাইবার সস্তাবন] 

তএব যে পধ্যন্ত ছেলেবদ্ধি থাকিবে সে' পধ্যন্ত নানা! 
উঠ সঙ অভ্যাস করান আবশ্যক। বালক দিগের এই 
রূপ শিক্ষা পচিশ বৎসর পথ্যন্ত হইলে তাহাদিগের মন্দ পথে 
বাহবার সস্ভাবন। খাকে না। তখন তাহাদিগের মন এমত 
পবিত্র হয় যে ক্কর্মের উল্লেখ মাত্রেই রাগ ও ্ণ। 
উপস্থিত হয্স। 

এতদেশীয় শিশুদিগের এরূপ শিক্ষা হওয়া বড় কঠিন 
প্রথমতঃ ভাল শিক্ষক নাই--দ্বিতীয়তঃ ভাল বহু পাঁই-_ 
এনত২ বহি চাই যাঁহা-পড়িলে মনে সভ্ভাৰ ৮৪ ,নসুবিবেচন। 
জন্মিয়া ভ্রমেং দৃড়তর হয় কিন্তু সাধারণের সংস্কার এই যে 
কেবল কতক গুলিন* শরকের অর্থ শিক্ষা হইলেই আসল 
শিক্ষা,হইল। তৃত্তীয়তঃ কি২ উপায় দ্বার মনের মধ্যে 
সন্ডাৰ জন্মে তাহার বোধ অতি. অল্প লোকের আছে। 


(৫৪ ) 


চতৃর্থতঃ শিশুদিগের যে প্রকার সতবাস হইয়া! থাকে তাহাতে" 
তাহাছিগের সভ্ভাব জন্মান তার। হয় তো কাহারো বাগ, 
আয়াঢোর থা মদখোর, নয় তে! কাহারো খড়া বা জেঠ|, 
ইন্দিয় দোষে আসক্ক--হয়তো| কাহারে! মাত লেখা পড়া 
কিছু নাজানাতে আপন সম্তানাদির শিক্ষাতে কিছুম'ত্র 
বন্ধ করেন না, ও পরিবারের অন্যান্য লোক এব« চাকর 
দাসীর দ্বারা নান! প্রকার কুশিক্ষা ভয়) নয়তো পাড়াতে বা 
পাঠশী লাতে যে সন্চল বালকের সহিত সহবান ভয় তাহাদের 
কনৎসর্গ ও ককণ্ম শিক্ষা হইয়া একবারে সর্বনীশোক্পত্তি 
জয়। যে স্থলে উপরোক্ত একটি কারণ থাকে সে স্থলে 
শিশুদিগের সছুপদেশের গুরুতর খ্াথাত-মকল কারণ 
একর হইলে ভয়ক্কর হইয়া উঠেমসে যেমন খড়ে আগুন 
লাগী---ঘে দিগ জ্বলে উঠে সেই দিগেই যেন কেহ ঘৃত ঢালিয়। 
দেয় ও অল্প সময়ের মধ্যেই অসি ছাড়িয়া পড়িয়। যাহ] পায় 
তাহাই ভন্ম করিয়া ফেলে। 

, অনেকেরই বোধ হইয়! ছিল পুলিসের ব্যাপার নিজ্পন্ন 
হওয়াতে মতিলাল হুযুত হইয়। আঁধিবে। কিন্ক যে ছেলের 
অনে কিছু মাত্র নৎসংক্ষার জন্মে নাই ও মান বা অপমানের 
-. য় নাই তাঁহার কোন শাজাতেই মনের মধ্যে ঘৃণ। হয় না। 
কমতি ও সুমতি মন থেকে উৎপন্ন হয় সুতরাং মনের 
সহিত তাহাদিগের সন্বদ্ব--শারীণ্রক আঘাত অথব। ক্রেশ 
হইলেও মনের গতি কিরূপে বদল হইতে পারেঃ যখন, 
সারজম মতিলালকে রাস্তায় হিচড়িয়া টানিয়া লইয়া 
শিয়াছিল তখন ত'হার একট ক্লেশ ও অপমান বোধ হইয়! 
ভিজ বটে কিন্তু সে ক্ষণিক_-বেনিগারদে যাওয়াতে তাহার 
কিছুমাত্র ভাবনা বা ভয় বা অপমান বোধ হয়নাই। সে 
সমস্ত রাতি ও পর দিবস গান গাইয়া ও শেয়াল কুকুরের 
ভাক ডাকিয়া নিকটস্ক লোক দ্রিগকে এমত জ্বালাতন করিয়া" 
ছিল যে তাহারা কাণে হাত দিয়া রামং ডাক ছাড়িয়া 
খলাবলি কারয়াছিল কয়েদ হওয়া] অপেক্ষা এ ছেড়া কাছে 
থাক। ঘোর ঘন্ত্রণা। পরদিবস মেজিষ্ট্টের নিক্ট দাড়াই- 


(৫৫ ) 

বাঁর সময় বাপকে দেখাবার জন) শিশু পরামাঁনিকের ন্যায় 
একটুকু অধে। বদন হইয়া ছিল কিন্ড মনেই কিছুতেই 
দ্ক্পাঁত হয নাই-_জেলেই যাউক আর জিক্সিরেই যাউক 
কিছুতেই তয় নাই। 

যে সকল বালকদের ভয় ন 1ই---ডর নাই-__লঙ্তক্লা নাই-+ 
কেবল কুকর্মোতেই রত-তাভাদিগের রে; & ক রি রোগ 
নছে__সে রোগ মনের রোগ। তাহার উপর প্রকৃত উষধ 
শড়িলেই ক্রমেং উপশন হউতে পারে। কিন্তু এ বিষয়ে 

বাবুরাম বাবুর কিছমত্র বোধ শোধছিল না। তাহার দু 
সংস্কার ছিল “মতিলাল বড় ভাল ছেলে, তাহার নিন্দ। 
প্নলে প্রথমহ় বাগ করিয়। উঠিতেন-কিন্ত অন্যান) লোকে 
ধলিতে ছাড়িত নাঃ তিনি ও শুনিয়ে আুনিতেন না। পরে 
দেখিয়া শুদ্য়। তাহার মনের মধ্যে কিঞ্চিৎ সন্দেহ জ'্মল 
কিন্ত পাছে অন্যের কাছে খাট হইতে হয় এজন মনেহ মরেই 
থাকিতেন কাভার নিকট কিছুই ব)ক্ত করতেন না) কেবল 
বাঁটার দরওয়ণানকে চূপুচপি বলিয়া দিলেন মতিলাল 
যেন দরজশর বাহির না হইতে পারে। তখন রোগ 
প্রবল হইয়া ছিল ন্ুতরীং উপযুক্ত গুঁষধ হয় নাই, কেবল 
আটকে রাখাতে অথবা নজরবন্দি করায় কি হইতে পারেও, 
--মন বিগড়ে গেলে লোহার বাড় দিলেও থানে না বরং 
তাহাতে ধূর্তুমি আরও বেড়ে উঠে। 

মতিলাল প্রথম২ প্রাচীর টপ্‌কিয়া বাহিরে যাইতে 
লাশিল। হলধর, গদাধর, রামগোবিন্দ দোলগোবিন্দ 
ও মানগোবিন্দ খালাস হইয়া বৈদাবাটাতে আসিষ। 
আড্ডা গাড়িল ও পাড়ার কেবলরাম, বাঞ্জারাম, 
ভজকৃষ্ণ, হরেরুষ্ এবং অন্যান; জীদাম* সুবল ক্র 
জটে গেল। এই, সকল বালকের সহিত সহবাস হওয়াতে 
মৃতিলাল একেবারে ভয় ভাঙ্গ। হইল -- বাপকে 
পূনিদ। কর! ক্রমে২ ঘুচিয়া গেল। যে২ বালক বালগাবস্] 
অবধি নির্দোষ খেল) অথবা নআমোদ কারতে ন। শিখে 


8৫৬) .. 
তাঁরা উতর আমোদেই রত হয়। ইংরাজদিগের 
ছেলেরা পিতা মাতার উপদেশে শরীর ও মনকে ভাল 


র!খিবার জন্য লাঁন 1 প্রকার নির্দোষ খেলা শিক্ষা করে;' 


কেহবা তসবির অ'কে--কাহারো বা ফলের উপর সক হয়-_ 
কেভনা সতগীত শিখে_কেহবা শীকার করিতে অথবা 
মর্দন! কত্ত করিতে রত হয়_যাহার খেনন ইচ্ছা সে সেই 
মত এইরূপ নির্দোষ ক্রীড়া করে। এতদেশীয় বালকের 
যেমন দেখে তেমনি করে-তাহঃদিগের সন্দধদা এই ইচ্ছ! 
যে করি জহরত ও শৃত্ত 1 গ্রবাল পরিঝ-মযোষাহেব ও 
বেশ] লইয়া বাগানে যাইব এবৎ খুব ধুমধামে বাবুশির 
করেব। ক জমক ও ধুমখামে থাকা যুবা কালেরই ধর্া, 
কিন্ধু তাহাতে পুব্ৰ সাবধান না হইলে এই রুপ ইচ্ছা 
ক্রমে২ বেড়ে উঠে ও নানা গ্রকার দোষ উপস্থিত হয়-_ 
সেই সকল দোষে শরীর ও মন অবশেষে একেবারে 
অধঃপাতে যায়। 

মতিলাল ক্রমেং মেরোয়া হইয়া উঠিলঃ এমনি সত 
হইল যে পিতার চক্ষে ধূল। দিয়া নানা অভদ্র ও অসৎ ক নন 
করিতে লাশিল। সব্বদাই সঙ্গিপিগের মহিত বলাবলি 
করিত বুড়| বেটা একধাঁর চোঁক বুজলেই মনের সাদে 
রারুয়ানঠ করি। মতিলাল বাপ মার নিকট হইতে 
ট।ক। চাঁহিলেই টাকা দিতে হইত-_বিলম্ব হইলেই তাঁহা- 


দিগকে বলে বমিত--আমি গলায় দড়ি দিব অথব। বিষ 


খাইয়া মরিব। বাপ মা তয় পাইয়া মনে করিতেন কপণলে 
যাহা আছে তাই হবে এখন ছেলেটি প্রাণে বাচিয়। 
থাকিলে আমু বাচি--ও আমাদিগের শিবরশাত্রির শলিত] 
বেচে. থাঝুক, তবু এক গ্রণ্ডষ জল পাৰ। মতিলাল 
খুধামে সর্বদাই ব্যস্ত-_বাটাতে তিলবদ্ঘ থাকে না। কখন 
বনতোজনে মন্ত--কখন ' যাত্রার দলে আকুড়াদিতে 
আসক্ত--কখন পাঁচালির দল করিতেছে--কখন সকের 
দলের কবিওয়াল] দিগের সঙ্গে. দেওরাহ করিয়া! চেচাইতেছে 
কখন বারওয়ারি পুজার জন্য দৌড়াদৌড়ি করিডেছে-_ 


(৫৭ ) 


কখন খেমট'র নাঁচ দেখিতে বসিয়া! গিয়াছে-কখন অনর্থক 
মার পিট দাগ ভান্ঞামে উন্মন্ত আছে। নিকটে সিদ্ধি, 
" চরস, গাজা, গুলি, মদ অনবরত চলিয়ীছে--গুড়,”* পালাই২ 
ডাক ছাডিতেচ। বাবুর। সকলেই সর্ববদ। (ফট ফাট-_ 
মাথায় ঝ [কড়া চুল দাতে মিক্ি-সিপাই পেড়ে ঢাক্চাই 
ধুতি পের! _বুটোদাঁর একলাাই ও গাজের নেরজ1উ গায়-- 
নাথায় জরির ভাজ-__ভাতে আহে 'হুরভরে রেমমের ভাত 
রুমাল ও একং২ ছড়ি--পায়ে কূগার বগ্ধলসওয়াল! উতবালি 
জভতা। তাত খাইবার অবকাশ নাই কিন্তু খাস্থার কচরি 
থান; গোল্লা বরফি শিখি মনোহর ও গোশাবে খিলি 
' সঙ্গে চলিয়াত্ছে 

গ্রথন২ কমতব দমন না হইলে ক্রমেহ নেড়ে উঠে। 
পরে একেবারে পশুৰ ভইয়। পড়ে- ভাল মন্দ কিছুই বোধ 
থাকে না, আর যেমন আফিম খাইতে আরস্তু করিলে 
ক্রমেই মাত্রা অবশ্যই অধিক হইরা ডঠে তেমনি ককণ্মে রত 
হঙহলে অন্যান্য গুরুতর কৃক্ঠ করিবার ইচ্ছ। আপন 

আপনি আদিয়। উপস্থিত হয়। মতিলাল ও তাহার সঙ্গি 
'বাবুরা যে সকল আমোদে রত হইল ক্রমে তাহা অতি 
সামান্য আমোদ বোধ হইতে লাশিল--তাহাতে আর 
খিশেষ সন্তোষ হয় না অতএব গভারি২ই আমেদের উপাস্ 
দেখিতে লাগিল ।' সন্বাযার পর বাবুরা দঙ্গল বাখিয়া বাহির 
।ভহন--তয়তো কাহারে বাড়ীতে পড়িয় লঠ তরাজ করেন 
--নয়তো কাহারো কানাচে আগুন লাগাইয়। দেন--হয়তে। 
কে।ন বেশটার বাটাতে গিয়া সোর সরাবত ক€রয়া তাহার 
কেশ ধরিয়। টানেন বা মশারি পোড়ান্‌ বা কাপড় ও গহন] 
চুর কারয়া আনেন-__নয়তো। কৌন কৃলকানিনীর খর্ব নষ্ট, 
করিতে চেক্টা পাঁন। গ্রামস্থ সকল লোক বসত্যস্ত ব্যস্ত, 
আঙুল মট্‌ ক্কাইয়া সর্বদা বলে তোরাত্বরায় নিপাত হ। 

এই রূপে কিছুকাল যায়--ছুই চারি দিবস হইল বারুরাম্‌ 
বাবু কোন কর্ধের অনরোধে কলিকাতায় গিয়াছেন। 
একদিন সন্ধ্যার সময় বৈদ্যৰাটার বাটীর নিকট দিল! 


(৫৮ ) 


একখানা জানানা সোয়ারি যাইতে হিল! নববাঁবূর। এ 
সোয়ারে দেখিনা মাত্রে দৌড়ে গিয়ে চাঁর দিগ্‌ ঘেরিয়। ফেলিল 
ও বেকার! দিগের উপর মারপিট আঁরস্ত করিল তাহাতে, 
বেভার।রা পাল্কি ফেলিয়া প্রাণ ভয়ে অন্তরে -গেল। বাবুর 
পালকি খুলিয়া দেখিল একটি পরন সুন্দরী কন। তাহ।র 
ভিতরে আছেন--মটিচলাল তেড়ে গিয়া কন্যার হাত -ধরিয়! 
পাল্কি থেকে টানিয়৷ বাহির করিয়া আনিল । কন্যাটী 
ভয়ে ঠকহ কণ্রয়। কাপিতে লাগিলেন-_-চারি দিক ক শ্‌ন্যকার 
দেখেন ও রোদন কর্রতে১ মনেহ পরদেশ্বরকে, ডাঁকেন-- 
প্রত! এই অবল! অনাথাকে রক্ষা কর- আনার প্রাণ 
যায় সেও ভাঁল যেন প্রশ্ন নব্ট না হয়| সকলে টানাটানি 
করাতে কন্যাটী ভূদিতে গড়িরা গেলেন-তবুওড তাহার 
হি ড়ুঞজোরে বাটার 1 তিতর ভউয়! গেল। কন্যার ক্রন্দন 
মতিলালের হাতার কর্ণ গেচর হওুয্রাতে তিনি আস্তে 
ব্যস্তে বাটার বাছিরে আমিলেন অমনি ধাধা চাঁরিদিগে 
পলায়ন করিল। গৃভিণীকে দেখিয়া কন) তা শর পশয়ে 
পড়িয়া কাতরে বলিলেন-_-ম: গো! আমার খন্ম রক্ষা কর 
তুমি বড় চুরারাদ রীনা হইলে খাধ্বী স্ত্রীর বিপদ. 
অশে) বুঝিতে পারে না] গৃহিণী কন্যাকে উঠাইয়। আপন 
অঞ্চল দিয়] তাঁহার চে জল প্রিয় দিতে লাগিলেন ও 
বলিলেন--ম। কেদে1 না-ভয় নাই--তোমাকে আমি বুকের 
উপর রাখিব, তুমি আমার পেটের সন্তান--ষে স্ত্রী পতিব্রততব 
ভাহার ধর্ম পরমেশর রক্ষা করেন। এই বলিয়। তিনি 
কন)াকে অভয় দিয়। সান্তনা করণানন্তর আপনি সঙ্গে করিয়া 
লইয়] তাহার পিত 'আলয়ে রাখিয়া আমিলেন। 
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বৈদ্যবাটীর বাজারের বর্ণন?, বেচারাম বাধুর 
আগ্রনন, বারুরাম বাবুর সভায্প মতিলালের 
বিবাহের 'ঘেট ও বিবাহ ক্রণণরে মণিরামপুরে 
যাত্রা এবং তথ্পয় গে।লযে।গ | 


এপস বেক 


শেওড়াপুলির নিস্তারিণীর আরতি ডেডাং ডেডাং 
কার হউতেছে | বেচারাম বাধু এ দেবার আলম় 
1[থয়া পদব্রজে চলিয়াছেন। রাক্সার দোধারি দোকান-- 
[কোনখানে বন্দিপূর ও গোপালপরের আল ক্কুপাকীর 
রছিয়াছে--কোন খখনে মুড়ি মড়কি ও চাল ভাল বিক্রয় 
হউতেছে-কোন খাঁনে কলুভায়। ঘানিগাছের কাছে বসিয়া 
এষা রামায়ণ পড় তেছেন-গ গরু ঘরিয়া যায় অমনি 
টিটকরি দেন, আবার আল ফা রিয়া আইলে চীৎকার 
করিয়। উঠেন *ও রান আমর বানর রা আমরা বানর” 
কন খানে জেলের মেয়ে মাছের ভাগ দিয়! নিকেট প্রদ'প 
রাখিয়া « মাছ নেবেগ্ো২” বলিতেছে-কোন খানে কাপুড়ে 
মহশজন বিরাট পঞ্ধ লইয়। বেদব্যাসের শ্রাদ্ধ করিতেছে 
এই সকল দেখিতেংবেচারাম বাবু যাইতেছেন। একাকী 
টা গেলে সর্ধদ যে সব কথা তোলাপাড়া হ্য় সেই 

কপ কথাই মনে উপস্থিত হয়। তৎকালে বেচারাম বাৰু 
»দ| সৎবীর্তন লইয়া! আমোদ করিতেন । বসতি ছড়াইয়। 
নির্জন স্থান দিয়া যাইতে মনোহর শাহী একটা তুক তাহার 
স্মরণ হইল। রাত্রি অন্গকার--পথে প্রায় লোক জনের 
গম্নাগমন নাঁই-কেবল ছুই এক খানা গরুর গুড়ি কেঁকেগাহ 
কোকোর করিয় ফিরিয়া যাইতেছে ও স্থানে২ একটা কন্ধর 
ঘেউং করিতেছে । ধএবচারাম বাৰ ভুক্কর স্গর দেদার 
রকমে ভীজিতে লখগিলেন-তীহাঁর খোন। আওয়াজ ভাগ 
পাঁশের ছুই এক জন পাড়াগেয়ে মেয়েমানুষ শুনিবা মাত্রে 
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--আগু মঈ:ও করিয়া উঠিল--পল্লীগ্রামের ক্ীলোকদিগের 
আজন্মবালাবধি এই সং স্কার আঁছে যে খোলা কথা কেবল 
তরতেতেই কহিয়া থাকে । এ গোলযোগ শুনিয়া বেচারাম 
বৃ কি অঞ্ন্তৃত ভইয়) দ্রুত ধাতি একেবারে 
বৈদ্যবাটাঁর বা 'টাতে আসিয়া উপস্থিত হইলজেন। 

বাবুরাম বাবু ভারি মজলিস করিয়| বলিয়া আঁছেন। 
বাজির বেণী বাবু, বটতলার বত্রেশ্বর বাবু, ধাহির- 
ীপিমলার বঞ্ারাম বাবু ও অন্যান্য অনেকে উপাস্থত 
'গদির নিকট ঠকচাচ1 এক খাঁন চৌকিতর উপর বগা 
আছেন। অনেক্গুলি ব্রাঙ্গণ প্িত শাক্সালাপ করিতে” 
ছেন। কেহহ ন্যায় শান্্ের ফেক্ড়ি পরিয়াছেন--কেহই 
তিথি তত্ব কেহবা মলমাস তত্বের কথা লইয়। তর করিতে ব্যস্ত 
'আছেন--কেহ২ং দশম স্কঙ্গের শ্লোক ব্)াখ্যা করিতেছে নল 
কেহ বহুতব্রহী ও স্ব লইয়। মহা! দ্বন্ধ করিতেছেন । 
কামাখ্য। নিবাসী একজন ঢটেকিয়াল ফন্কন কর্তার নিকট 
বনিয়! হুক টানিতেহ ধলিতেছেন - আপনি বড় বাগ্যমান, 
পুরুষ-আঁপনার ছুই ইটি লন্ডুবড়ে ও ভুইটি পেঁচা মুড়ি 
এ বচ্চর একটু লেরাং ভেরাঁং আছে কিন্তু একটি যাগ 
কর্লে সব রাঙ্গা ককনের মাচাং যাইতে পারবে ও তাহার 
বশীবৃত অবে__ইতিমধ্ো বেচারাম বানু আশা সিয়া উপস্থিত 
হইলেন। তিনি আসিবা মাত্র সকলেহ ভঠে দড়াইয়।, 
আস্তে আজ্ঞা হউক২ বলিতে লাগিল। পুলিসের ব্যাপার 
অবধি বেচারাম বাবু চটিয়া রহিয়া ছিলেন কিন্তু 
শিক্টাচারে, ও মিব্ট কথার কে নান্ভোলে 2 ঘন২ যেআজ্ঞ। 
মহাশয়ে তাহার মন একট্‌ নরম হইল এবং তিনি সহাস) 
ধনে বেন) বাবুর কাছে ঘেসে বমিলেন। বাবুরাম 
বাবু বলিলেন মহাশযের বসাট। ভাল হইল না--গদির 
উপর আসিয়া বস্ুন | মিলমাফিক লোক পাইলে শণিক-। 
জোড় হয়। বাবুরাম বারু অনেক অন্থরোধ করিচলেন 
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বাট কন্থ বেচারাম বাবু বেণী বাবুর কাঁচ ছান্ডা হইনেন 
71 কিয় ক্ষণ অন্যান) কথান। র্ার পর বেচাঁরাম বাব 
ক্ি্ঞাসা করিলেন মতিলালের বিবাছের সন্বগ্ধ কোথায় 
হইল ? 

বাবুরাম বাবু ।* সঙ্কঙ্গ অনেক আনিয়াছিল। গুপ্সি- 
পাড়ার, ভরিদাপ বাবু, নাকাশীপাড়ার শযাম/চরণ 
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স্থাশের অনেক বাকি শস্থনের কথা জপস্তিত কিয়া ভপ। 
এস সব ত্যাগ করিয়া এক্চণে মণিরামপূরের মাধব বাবুর 
কন)র সত বিবাহ ধার্য করা 1 ছে । মাধব বাব 
যোত্র পম লোক আর আনাপিগের দশ [কা পাওিয়। শোয়া 
ইভতে গারিবে। 

বেচারাম বারু। বেণা ভায়া! অবঘগ্জে তোঁন।র 
কি মত ১--কথাগুল। খুলে বল দেখি। 

বেণী বারু। বেচারাম দাদা! খলে খেলে কথ। 
এল বড় দায়--বোবার শগ্রু নাই আর কম্ম যখন ধাষ্য 
হইয়াছে তখন আন্দোলনে কিফলঃ 

বেচারাম বাবু । আবে তোগাকে বল্তেই হবেন 
আমি লব বিষয়ের হিগুড তত্ব জানতে চাই। 
/ বেণীবারু। তবে শুনুন_-ম্ণিরাম পুরের মাধৰ 
বাবু দাড়া রাত লেক--হুদ্র চালছুল নই, কেবল গরুকেটে 
জত দানি ধান্মিকতা! আছে-বিবাহেত তে জিনিসপত্র টাক] 
কড় দিতে পারেন কিন্ত বিবাহ দিতে গেলে কেবল “কি 
টাক] "কড়ের উপর দৃষ্ি করা কত্তণ) হয়? অগ্রে ভদ্রঘর 
খোজা উচিত, তার পর ভাল মেয়ে, খোজ। কত্তক্য, তার প্র 
শঞুন। খো ও না হন্য বড় ভালা হয়--লাহাী। কাঈড়া- 
পাড়ার রামহরি বাবু অতি স্ুনান্থষ-_তিনি পরিশম 
দারা ধাহা উপায়'করেন তাহাতেই মানন্দ চিত্তে কাল 
ধপন- করেন--পরের বিষয়ের উপর কখন চেয়েও দেখেন 

টি ূ এ... 
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ন1--ত'হাঁর আঅবস্ত। বড় ভাল নয় বটে কিন্ত তিনি আপন 
সন্তানাঁদির সদুপদেশে সন্ধবদা যত্ত্রণান ও পরপারে 
কিপ্রকারে ভাল থাকিনে ও কিএপ্রকাবে তাহাদিগণের স্ুমাত 
ততপে পন্দদ। কেবল এউ চিন্তা করিয়া খাকেন। এনন 
লেকের সঙ্গে কুট্ন্িতা হইলে তে! সর্বাঠশে সুখজনক হইত | 

বেচার।ম বাবু। বাবুরম! তুমি বাহার বুদ্ধিতে এ 
স্ধকরিয়।ছঃ টাকার লোভেই গেলে যে! তোমাকে 
পি দল্ন2--এ আন'দগের জেতের দোষ ১ বিন্বাহের 
কথা উপস্থিত হইলে লোকে অগনি বলে বসেলাকেমন গো! 
রূপর ঘড়। দেবে তো 2ম্বক্তর মাল। দেবে তোঃ আঙঞে। 
আবাগের বেট। কউন্ন ভদ্র কি অভদ্র তা আগে দেখ 
মেয়ে ভাল কি মন্দ তার মন্বেষণ কর ১শমে সব ছোট 
কথা- কেবল দশটাক্। লাভ ভইলেই সব 5ইল-দর- দুর! 

বাঞ্তারাম বাঁরু। কলও চাঈ-রূপ্ চাই; _ধনও 
চাই !--টাকাকে একেরারে আগ্রাহ্া করিলে সংসার কিরুপে 
চল্বে ? 

ৰত্রেশ্বর বাবু । তা বই কি-ধনের খাতির অন 
রাখতে হয়। দির্ধন লোকের সহিত আলাপে ফল কি; 
সেআলপেকি পেটি তকে? 

ঠকচাচ1| চৌণ্কর উপর থেকে গুড়ি খেষে পড়ি 
বললেন--মোর উপর এতন। টিটি কারি দি! বাত হে 
কেন /--মুই তো! এ সার্দি করুতে বলি--একট! শামজাদ, 
লোকের বেটী না আন্ঠল আশদমির কাছে বক্তুত সরমের 
বাত, য়ন রাতদিন ঠেও গুরে২ দেখেছি যে মণিরামপুরের 


দন লা কি পা ও ত্ডি দা খেৎলে লেঠেল 
শিল্ব--আদালতের বেলকুল আদঘি*তেনার 'দস্ভের বিচ 
_-আপদ্‌ পড়লে হাক্ষারে। সরতে মদত মিল্বে। কাচড়া-। 
"পাড়ার রামহরি বাব সেকস্ত আনমি_ঘেদাটি ঘোসাট 
করে প]াট টলে- তেন শাতে খেন কামে কিকায়দ! ? 


(৬৩ ) 
বেচারাঁম বারু। বারুরাম! ভাল মন্ত্রী পাঈয়ীছ ১ 
এমন মন্ত্ির কথা শুনলে তোমাকে সশরীরে শ্বর্গে যইতে 
হইবে--আর কিবা ছেলেই পেয়েছ !--তাহার আবার 

নিয়ে £ বেণা ভায়া হোগার মত কি? 
বেশ বাবু ]* শর মত এইউ--যে পিউ! গ্রএমে 
ছেলেকে ভালরাপে রি দিবেন ও ছেলে মাভাহত সত্ব 
প্রকাবে মু হয় এমহ চেস 2 সমাকৃ পূু€প পাইবেন_চেলের 
ঘখন শিণাহ করিপারি বয়স হইবে তখন তিনি বিশেষরূপে 
নেন | আঅসদয়ে বেবাহ দিলে ছেলের ন171 


এই সকদ হি রিয়া হারার বার পড়নড়িয় 
উচ্টিফ। তাড়াতাটি বাটীর ভিত খেলেন । গািণ ৬১৩৪ 
জ্ীলো ক দিগের সভিত নিব সহজ কপ[৭1-হু1 বি 
চিলেন। কৃতী নিকটে শিরা বাহিন বাটার সকল দর 
শুবাইয়। থতমত এ দাড়াইলেন ও বর্গিলেন তবে কি 
অসতিলালের দিবাত 7 কিছুদিন স্গিত থাকিবে? গৃতিণী 


' উত্তর একিট কমন কথ! বলি--শক্রুর মুখে চাই 


সত্য. 


আর - 
খপ 


দিয়ে ষেটের কোলে মতিলালের বয়েস ষোল বৎসর হইল 
তর কি বিবাহ না দেওয়া ভ!ল দেখায়? একথ! 
লইয়া এখন গোলমাল করিলে লগ্ন বয়ে যাবেনা ক করছে! 
একজন 'ভালনাশ্তষের কি জাতি মাবে?-বর লয়ে শন্র 
যাও। গ্‌. হণীর উপদেশে কর্তার মনের চাক ল) দর হইল 
__বাটীর বাভিরে আনিয়া রোসনাই জা, নিতেও হুকুম দিলেন 
অম্যন ঢোল রোপন: চৌকি ও ইতরাছি বাজান! বালিয়] 
উঠিল*ও বরকে তক্তনামাঁর উপর উঠাইয়া বাবুরাম বাবু 
ঠকচাচার ভাঁত ধরিয়া আপন, বন্ধ বান্ধব “কুটুম সঙ: 
হক্ষে লইজা হেল্জতে ছুল্তে চঙ্গিলেন। ভাতে তর উপর 


থেকে গৃহিণা ছেলের মুখখানি দেখিতে লাগিলেন অন্যান্য 


স্ীলে$করা বলিয়া উঠিল--ও মতির মা! আহ বাচার 


ক রূপই বেরিয়েছে! বরের* সব ইয়ার বক্ষি চলিকঝাছে, 


(৬৪ ) 


পেচ্চনে রংমোলাল লইয়া কাহারে! গা পোড়াইয়া দিতেছে, 
কাভরে ঘরের নিকট পটকা ছু ডিতে তে, কাহারে কাছে 
তুব্ড়তে আগুন দিতেছে! গরিব দুঃখী লোক সক্তল 
দেকসেন হইল কিন্দ বাঙারো কিছ পলিতে সাভস হইল ন1। 

কিহতক্ষণ পত্র পর মণিরামপুরে পিচ উত্তীর্ণ হউল-- 


বর দেখতে রাস্তার দোপার লোক ভেফে পডিল-্াস্ত্রীলো- 
কেরা পরস্পর লাব'ল করছে সাশিল-চ্টেঙ্গেটীর জ্ী আছে 


1 


বটে কিন্ড নাকাট একট টেকাল হলে ভাল হইত কেহ 
বল্তে দাগিল-রংটি কিছু ফিকে একট অক্ঞা হলে আরও 
খুলুতে। বিবাহ ভারি লগ্নে হবে কিন্থ রাঁত্র দশটা না 
বাজ্তেং, মাধব বাবু দরওয়"ন ও ঈট্টান সঙ্গে করিয়। বর 
যাত্রপ্দগের আগবাড়ান লইতে আইলেলারাক্তায় £বধাভি 
কের সঙ্গে সাক্ষাৎ হওয়াতে গ্রয় অথ ঘন্টা শিক্চচারেতেই 
গেল-"ইনি বলেন মহাশয় 00 চলল ডাঁণ বলেন মহাশম 
ঘাগে চল্ন--বালীর বেণ" বারু এনিয় ] আসলিয়। বলিলেন 
অপনখ্রাঁ ছুইক্নের অধ্যে থিনি হউন একজন এগিয়ে 
পড়ন আর রাস্তার দাড়াইয়। হিম খাইতে পারি ন1! 
এইরূপ দীমাঁংসা হওয়ীতে সকলে বনাখকর্তীর বাটার নিকট 
আসিয়। ভিতর প্রবেশ করিতে লাগিলেন গুবর যাউয়া মজলিসে 
বলিলল। ভাট রেও ও বারওয়'রী ওয়াল।-চারিদিগে ঘেরিয়া 
দাড়াইল--গ্রামভাটি 9 নানা একার বাবের কথা উপস্থিত 
হইতে লাফ্িল- ঠকচাচ] দাড়াইয়! রফা করিতেডেন-1 
অনেক দম সম দেন কিন্ু ফলের দফায় নাম মাত্র--রেও- 
দিগের মধ্যে একট: লগ তেড়ে এসে বলল এ নেড়ে বেট।কে 
রেঃ বেরে। বেটা এখানথেকে-হিন্দর কর্টে মোছলমাঁন্, কেনঃ 
ঠকচাচার অমনি রাগ উপস্থিত হইল। তিনি দাঁড়ি নেড়ে 
চেক রাচ্াইয়া গ্রালি দিতে লাগিলেন।* 'হলধন, গদাধর্‌ 
ও 'ঘন্যান্য নব বাবুর একে চায় "আরে পায়। তাহার|। 
দেখিশ থে প্রকার মেঘ করিয়া আসিতেছে ঝড় হইত 
প্রীর-অএব কেছ ফরার ছেঁড়ে-কেহ সেজ নেবার 


(৬৫ ) 

-.কেছু বাড়ে টক্র লাগাইয়া দেয়--কেহ ওর এর 
মাথার উপর ফেলিয়া দেয়, কন্যা কর্তীর তরফের দুই জন 
'লোক এই সঞ্চল গোলযোগ দেখিয়! ছুই একট সক্ত কথ 
ঝলতে তাহাচখতি হইবার উপক্রম হইল-মতিলাল 
থিখাদ দেখিয়। সণ ভাবে বুঝি আমার কালে বিয়ে 
নাই-হয় তো সুতা হাতে সার হইয়া বাটা ফিরিয়। 
যাহতে হবে। 


১১ মতিলালের বিবাহ উপলক্ষে কবিতা ও আগড়" 


পাড়ার অধ্যাপকদিগের বাদানুবাদ। 


হার 





আশল়পাড়ান অধ্যাপকের ইপকাজে গ্বাছের তলায় 
বিছাীন। করিয় বুপিয়া আছেন| কেহং নল] লই তেছেন-- 
কেকবা তমাক খাইতেছেন--কেহন? খক» করিয়া কাসিতে- 
ছেন-_-কেহবা ছুই একটি খোস গল্প ও হানি মলকরার 
কথা কঠিতেছেন। তীহাদিগের মধে) এক জন জিজ্ঞাসা 
করিলেন--বিদ্যারত্ব কেনন আছেনঃ ব্রা হ্ধণ ণ পেটের জ্বালায় 
মণিরামপুরে নিমন্ত্রণে গিয়া পা ভাঙ্গিয়া বসিয়া 1 
(আভা কাপ যেকরে "লাঠি ধরিয়া সান করিত তয।ইতে ছিলেন 
তাহাকে দেখিয়া আমার ছুঃখ হইল। 

বিদ্যাভূষণ। খিদ্যারত্ব তাল আছেন চুণ হলুদ ও 
সেকতাপ দেওয়াতে বেদনা অনেক কমিয়। গিয়াছে। 
মণিরামপুরের নিমন্ত্রণ উপলক্ষে কবিকঙ্কণ দাদ। যে 
কবিত। রচন! করিয়াছেন তাহাতে রং আছে--বলি শুনুন |. 
ভিমিক্ষিং, তা থিয়ে থিয়ে বোলে নহবত বাজে ।” 
মাধব রা দেখে্দ্রসদন। জিনি ভূবন বিরাজে।: 
9 স্তা। আলোকের আত্বা। ঝাড়ের এত মাজেং। 

রিদিগ্বে নান? ফুল। ছড়াছড়ি ছইকুল। বাদের কুল২ 

কাজে ৬ 


( ৬৬ )- 


খোপেং গাঁদা মালণ। রাঙ্গা কাপড় রূপার ব্ীল।। 
এতক্ষণে বিয়ের শাল1 সাজে । 
সামেয়ানা ফর ফর। তালি তাতে বচছতর। জল, পড়ে 
ঝর ঝর হাজে। ৮ 
লেঠিয়াল মজপুত। দরওয়ান রজপুতৎ নিনাদ অভ্ভুত 
গাজে | ৮ 
লৃচিচিনি মনেোহরা। তাড়াঁরেতে খুব ভরা। আলপনার 
ভোর ভোরা সাজে। 
.ভাটবন্দি কত২। শ্লোক পড়ে শতই 1 ছন্দনানা মত ভাজে। 
আগড়পাড়। কবিবর । বিরচয়ে ওহিপর | ঝপকরে, 
আলে] বর সমাজে । ্ 
হলখধর গদাধর উন্ম খুসু করে। 
ছট ফট ছট ফট করে তার। মরে। 
ঠকচাচ। হন কাচ? শুনে বাজে কথ] । 
হলখর গদাধর খাইতেছে মাথা। 
পড়া পড় পড়াপড় ফা'ডবার শকু। 
গুপাগুপ গুপাগ্ডপ কিলে করে জক। 
ঠনাঠন ঠনাঠন ঝাড়ে ঝাড়ে লাগে । 
সটসট নটসট করে সবে ভাগে! 
মতিলবল দেখে কাল বসেং দ্োলে। 
স্ুতাসার কি আমার আছয়ে কপালে । 
বক্রেশ্বর বোকাশ্বর খোষামদে পাক! । 
চলেযাঁন কিল খান খান গলা ধাক। 1 
বাঞ্চারাম অবিরাম ফিকিরেতে টন্ক। 
চড় খেয়ে আচাড় খেয়ে হইলেন বন্ক। 
বেচারাম সববাম দেখে যান টেরে। 
দ'র দর দুর দুর বল অনিবারে। 
ৰেণী'বাবু খান খাবু নাই গতি গাজী । 
হুপ হাপগুপগ্াপবেড়ে উঠে দাঙা। 
বাবুরাম ধরে থাম থাম২ করে। 
ঠক২ ঠক কেপে মরেও্ডরে 1 | 


€ ৬৭ ) 


ঠকচচ। মেরে বাচা বনে তাড়াতাড়ি! 
মুসলমান বেউমাপ আছে ম্্ ড় বাড | 
যায় সরে ধারে ধীরে মুখেকাণপড় মোড় 1 
সবে বল এই বেটা যত কুয়ের গোডড।। 
রেওভাট ক্র সাউ ধরে তাঁকে পড়ে। 
চণ্ড চড় চড়চড দাড়ি তার ছেড়ে! 
েকেরপো গুহোাাওতো বতে “তাবা তোবা। 
জান যায় ভায় ভাক মাফ কর বাবা। 
খুবকরি হাতধর মোকে দাও ০ক্ডে। 
ভাল] বুরা নেভি জান্তা জেতে মুই শেড়ে। 
এমোক মে কে।ইকাতে আঁন। ঝকনারি। 
হয়রান পেরেসান বেউজ্জতে মম । 

না বুঝিয়। না সুজিয। হেন্দুদের সাতো। 
এসেছি বসিকশন্মাছি তেরক্‌ “দোস্িততে। 
এ সাদিতে নদ? থাকিতে বার বার নানা | 
চাচি মোর ফুপ। মোর সবে করে মান] 

না শুনিয়া না রাখিয়। তেনাদের কথা র্‌ 
জান যায় দাড়িযায় মাক মোর মাথ।। 


মহণঘে।র ঝাঁপে লটিয়াল সাঁজিছে। 

কড়মড় হড়ঘন্ড করে তার! আলিছে। 

সপশসপ লপাঁলপ বেত পিঠে পড়িছে। 

ঘোল্ম তর মলম রে বলে সবে ডাকিছ্ে। 

বর যাত্রী কনা যাত্রী কে কোথ। ভাগিছে। 

মার মার ধর খর এই শব্দ হইছে। ৃ 

বর লয়্যে মাধব বাবু অন্তঃপুরে যাইছে। 

সভা ভেঙ্গে ছার খার একেবারু হইছে ।*, 

স.ব বলে ঠক মুখে খুলে কাপড় বেড়। 

ছাড়ি ছেংড় দাঁড়ি ছক দাঁড়ি ভ্ধ্ড়ে দাঁড়ি ছেড় | 


বাবুরাম দির নাম হই চলিল। 
রেসাল! দোশাল। সব কোথায়.রহিল। 


সার্ক গালা শা সা ও পালা হালা 


শক ও পলা আরা স্পদদ্যালযকা 
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কাপড় চোপড ছিড়ে পড়ে খুলে । 
বশতাসে অবশে ওড়ে ভুলে ছুলে। 
চাদর ফাদ নাহ কিছু গায়ে। 
ই মোচট খান ক্দু পায়ে। 
৮চ্ে বলিছে বড় অধোমখে। 
পড়েছি ডূবেছ আছি ঘোর ছুহখে 
ক্ষপ [তত তৃষ্তাতে €মার়ি ছ 5 কফাটে। 
[মিঠাই নাপাই নাতি মড়কি ক জোটে 
রক্ন অমনি হইতেছে, থোর। 
বাতাস নিশ্রথান মধ্যে হল জোর। 
বহে জড় হড়মড় চারিদিগে। 
গপবন শমন মেন আলো তেগে। 
কিকরি একাকী না লোক নদ জন। 
নিকট নিকট হইবে মরণ । 
চজিতে বর্দতে মন নতি লাগে। 
বিধাতা শক্রহা করিলে কি হবে। 
নাঁজানি গৃহিণী মোর মৃতু শুনে । 
ছুঃখেতে খেদেতে মরিবেন প্রাণে । 
বিবাচ নির্বাহ হল কি নাতল। 
ঠযাঙ্গাতে লাঠিতে কিন্ত প্রাণ গেল। 
সম্বন্ধ নির্বন্ধ কেন করিলাম। 
মানেতে প্রাণেতে অমি মজিলাম। 
আদিতে আসিতে দোকান দেখিল | 
অবাখা ত তাগাদ। যাইয়া ঢু। কিল । 
পার্ম্েতে দর্মতে শুয়ে আছে পড়ে! 
অস্থির ছুন্হির বুঢ় ঠক লেড়ে। 
কেমনে «এখানে বাবৃরীম কহে। 
একাল ফেলিয়া আমাকে তাইলে |, 
একশ্ম কিকণ্ম সার উচিত।  * 
বিপদে আপদে প্রকাশে পিরিত। 
ঠক কয় মহাশয় চুপ কর। 
দোকানি না জানি তেনখদের চর | 
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পেলিয়েযাইলে সব বাত হতৰ। 
কাচিলে জানেতে মহব্ধত রবে! 
প্রভাতে দেঁহেতে করিল গমন | 
রুচয়ে তোটকে শ্রিকৰে কম্ধণ। 
ত্্বাীশ: বাবুপ্লাম বাবুর বড় গোড়া কবিতা শুনব 
'মাত্রে' জ্বলয় ওঠে বলিলেন আ মর্র! কিবা কণ্তি 
সাক্ষাৎ সরম্বতা মর্তিমান-কিঙ্সা কালিদাস লরিয়! 
জন্ম গভণ করিঘ্খছেন--করিক্ষ্কণের 'গারি বিদ]া-এমন 
ভেলে বাচ। ভার পরারও চমত্কার! নেজের মাটি_- 
থর ব'টী-শাতলপাটিননাঁরকেল কাটি! ব্রাঙ্গণ পণ্ডিত 
| হস্য়। বড়মানবের পব্বদা প্রশংসা করিবে প্রানি করাতো। 
ভদ্র কন্ম নয়__-এই বলিয়! তিনি রাগ করিয়, সেস্তন হইতে 
উঠিন্ঃ চলিয় ধান । সকলে হীঁ,.হা-দাড়ানগে।--থা মুন- 
গে! বলিয়া তাহাকে জোর করিয়া বসাইলেন। 
অন] আর এক জন অধ্যাপক ও কথ! চাপা দিয়! অন্যান্য 
কথ। ফেলিয়। সলিয়ে কলিরে বাবুরাম ও মাধৰ বাবুর 
তারিফ করিতে আরম্ত করিলেন! বায়ুনে বুদ্ধি প্রায় বড় 
মেোটা-মকল সময়ে সব কথা ৩ চলিয়া] বুঝতে পাঁরে না 
ন্যায় শাস্ত্রের ফেকড়ি পড়িয়া কেবল ন্যায় শাস্দ্রীয় বুদ্ধি 
*য়-_সাঁংসাঁরিক বুধির চালনা হয় না। তর্কবাগীশ অমনি 
টংলয়। গিয়। উপাসুত কথায় আমোদ করিতে লাগিলেন। 
/ 


পপি পা পপ পাপী সপ পট পাপ, পাপ ক পপ তল সা পাপ এপস উঠত পি আপ 


১২ বেচারাম বাবুর নিকট বেণী বাবুর গমন, মতি- 
লালের ভরত রামলালের উত্তম চরিত্র হও্নের কারণ, 
বরদাপরপাদ বাবুর প্রসঙ্ত_-মন শোধনের উপায়! 


বৌবাজারের বেচারাম বাব,, বৈঠকখানায় বলিয়] 
ছেন। নিকটে ছুই এক জন *লেশক হীর্তন অজ গাই, 
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রী 

তেছে। বাব, গোষ্ঠ দান শান মাথর খণ্ডিতা উৎকণত। 
কলহাঝ্ঞারিভা প্ু“মত ফরম উস » করিতেছেন। কার্ভনিয়ার। 
অনোভরসয়ং রেহিটি গ নান] প্রকার সুরে কারন করিতেষ্টে 
গেসকল দিয়া কেহহ দশা পগাইয়। একেবারে দড়াগন্ডি 
দিতেঠে | বেচারাম বাধ, চিত পুভলিকার নায় শ্রন্ধ হইয়া 
বসিয়া রঠিঘ়াছেন এমত৩ সময়ে বালীর বেণী বাব), গিয়া 
উপস্থিত হউন ত। 1 

বেচারাম বাবু অমনি কার্তন বন্ধ করাইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন £ারে ৪ বেশীভ।য়] বেঁচে আঁ কিঃ বাবুরাম 
নেকড়ার আগ্ন--ছেড়েও জ্ঞাড়ে না অথচ অ!মরা তাহা 
যে বক্ষে যাই সেই কন্মে লওভগ হইয়া আসিতে হয়। 
মণিরামপরের ব্যাপপরেতে ভাল আঁকেল পউয়াছি-_, 
কথাই আট যে ভয় ঘরের শন্ত সেই যায় বরযাত্রী । 

বেণী বান,। বাবুরাস বাবুর কথা আর বল্‌ধেন 
না_দেকীসেক ওয়! গিয়াছে--ইচ্ছ। হয় বালীর ঘর দ্বংন 
ছাড়িয়া প্রস্থান করি। দেখন “অপরস্ব। কিৎ শুবিষ/তি” 
- আরব কপালে কি আছে! রি 

রেচারাম | ভাল, বাবুরামের তো এই গ্ীহতক-- 
আপনি ষেন*--মন্ত্রী ঘেমন--দজির। যেমন শাপুজু যেমন 
সকল কণ্ম কারখানাও তেমন | তাহার ছোট ছেলেটি 
ভাল »ইতেছে এর কারণ কি? মে যে খোধর কড়ে 
পদ্ম ফুল ! 

বেণী বাব । আপনি এ কথা জিজ্ঞাস করিতে পারেন। 
_৪ কথাটি +অসস্তব বটে কিন্ত ইঠশর বিশেষ কারণ 
আছে। গুনে আনি বরদাপ্রপাদ বিশ্বাস বাঝুর "পরিচয় 
নিয়াছি ত*হ। আপনার স্মরণ থাঁকিতে পারে কিয় - 
কাল বি এ মহ্তাশয় বৈদ্যবাটাতে অবস্থিতি করিয়। 
আছেন । আম মনের মধ্যে বিদ্বেচনা করিয়। দেখিলাম, 
বাবুরাম বাবূর কণিষ্ পুভ্র রামলাম হদ্)পি মঙিলালের 
মত হুয় তবে বাবুরামের *বংশ তুরীয় নির্বংশ হইবে কিন্ত 


এ 


(৭১ ) 


এ ছেলেটি তাঁল হইতে পারে, আহার উদ্জম ম্যাগ হী, 
দি.[.ছ | এউ সবল বিবেচনা করিয। রামলালকে সঙ্গে করিয়া 


শত 


উক্ত বিশ্বান বাব, র নিকট গিয়। ছিদবন। ছেলেটির দেই 


্ 
গে 
হা 
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এ ৮ 
পাকি 
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ব্চারাম। গুনে এ বিশ্বাস ববুরই শুন বর্ণনা 
করিয়। ছিলো বটে.যাহা ছক, একাদারে এভগুপ কখন 
গত :উ১ এ ছচিতণ তাভার ভাজি গদ ১ইহঠ--মনে গপ্যি 
ক ভি? ন্যয়? এ তন 


ও 


ডু £ 
(৬. 
সবি 
নি 
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এ 
চিত 
পি 
তত 
না 
৫211 
ক] 
চু 


্ 


বেণা বাব, । ০ বি সাপন্াালারধি সম্পর্ছে প্রাপ্ত 
হয় শু কখন পদে *1 প (ডুয়। বেপণলপ সম্সদেই বাড়তে 
পাঞ্চে ত 111 


পু 
হা 
দে 


টা [£ 81 শু রিশাচিপ ক) লা অহতন্ার 
মনের গতি বুঝতে পারে না ভখাহ কিবা পরের প্রি, 
রর (রর অপ্রিয় তাজা তাহার পছুম তর বাধ ভয় নাও 
কেণল আপন সুখে সন্দধদা মন্ত্র থাকে পনাকে বড় 
দেখে ও তাহার আঁত্তায় বগ প্রায় তাঁগার সম্পদেরই 
খাতির করিয়। থ রন এমত অবস্থায় মনের গন্মসি বন্ড, 
ভন্জ এক হইয়া উঠে এনত শ্লে না ও দয়। কখনই 
স্থয়ি হইতে পার না। এউ কারণে কলিবাভার বড়- 
ম।নষের ছেলের প্রায় শালি হয় সা একে বাপের 
বিষয়ঃ তাতে ভারি পদ স্তর সকলের প্রতি তুচ্ছ 
তাচ্ছল) করিয়া বেড়ায়। চোটি না খাইলে-বিপদে ন। 
পড়িলে মন স্থির য়না। মন্্রয্যর নমূতা অগ্রেই আবশ)ক | 
মতা না থাকলে আঙ্গনার দোষের বিচার ও শোধন 
কখনই হয় এ না| হইলে লোকে ঞ্চশ্মে বাড়িতে 
পারে না! ১ 


বেচারাম। বরদা বাব, এত ভাল কি প্রকারে হইলেন 2 
বেণী বাব । বরদ] বাবু বাল্যাবস্থা অবধি ক্রেশে 
পড়িয়া ছিলেন, ক্লেশে শড়িঠা পরমেশ্বরকে অনবরত 
ধ্যান করিতেন-:এইমত অনবরত ধান করাতে তাহ।র মনে" 
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দঢ় সৎকার হইহখছে যেও কর্ম পরমেশ্খরের প্রি তাহাই 
বর! কর্তপ), হম কলম তালার জপ্প্রিয় তাহা '্রাণ গেলেক 


করা কব একে! এ সংক্ষর অন্যসারে ্দ চলিয়'থাকেন। 
বেচার,ম। করের রয় আরপ্রয় বম্ম তিনি কি 


ওপরে শ্তিব করিয়।েন | 

বেণী বান, । এ বিষয়ে জ্ঞাশ ভা হইবার দুই'উপায 

আছ এগ্রগমতঃ সনদঃ সৎবন করিতে হয় । মনের সহষম 
দিনত স্ির ভউয়া ধান ও মনের সন্ডাব বুঝি করা 
অআবুণশযক | স্থিরঠর টিঙ্ে ধ্যানে দ্বারা মনকে উল্টে 
প [জট দেখ্‌ততিই জাতি ত বিবেচনা শক্তির চালল। 5 ইত 
থাকে) এ শন্তি তযনন আুবলি তইয়া উঠে তেমনি লোকে 
উশ্বরের অরপ্রয় কন্মে বিরক্ঞ হইয়া প্রিয় কঙ্মেতে রত হইতে 
থাকে । দ্বিতীরতও সাধুলোকে যাঁঠা লিখিয়াছেন তাহ 
পপঠি ৩ আন্দোলন করলে এ শত জ্রুমুঙ্।£ অভ্যাস ভয়। 
বরদ। সারি 'সংশপনাকে তাল কারনার জন) কে অহরশ 
কল্র করে নাই । আন্যববর্ধে তিনি সাধাও মণ লোকের ন]ায় 
কেবল ভো ভা করিয়া বেড়ান না। গুাাাতঃ্কালে উঠিয়া নিয়ত 

গপরমেশ্খরের উপাসন! করিয়া থাঞ্চেন--তগুকাশীন তাভার 
মনে যে ভাব উদয় হম তাহ তাভার নয়নের জল. ছারা 
প্রকাশপায়। তাহার পরে তিনি মাপ কি নন্দ গু কি ভাল 
কণ্ম করিয়াছেন তাত। স্ুস্তির হইয়া উল্টে পাল্টে দেখেন 
তিনি আপন গুণ কখনই গ্রহণ করেন না কোন অংশে 
কিঞ্চিমাত্র দোষ দেখিলেই অতশয় নম্তাপিত হন ক্ষিম্থ 
অন্যের গুন শ্রবণে আতনাদ করেন, দোষ জানিতে পারলে 
ভ্রাতৃত্তভীবে কেবল কিছু দুঃখ প্রকাশ করেন | এই রীপ 
অত)াপের দ্বারা তাহার [চত্ত দির্ল ও শান্ত হভইষাছে। 
যে ব্যক্তি মক্ধকে এরাপশ মহযত ফরে মে যে ধনোতে বাড়িথে 
তাহা।তে আশ্চর্য) কি? 

বেচঃরাম। বেণী ভায়া! বরদ! বাবুর কথা শুনিয়। 
কর্ণ জু়াইলঃ টার রা [ক্রে সাহত একবার দেখা করিতে 
হইবে) দিবসে তিন কি কাঁরয়াথকেন। 

এনপী-ত্রা |. দ্রিবলে বিয়য় কল্টা জরি থাকেন 
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বটে কিন্তু অনান্য লোকের দত নহে । অনেকেই বিষয় 
কর্মে প্রবৃত্ত হউয়1! কেবল পদ ও অর্থের বিষয় তাবে, কিন্তু 
“তনি তাহা বড় ভাবেন নাঁ। তাহান ভাল জানা আছে মে 
পদ ও অর্থ জুলবিষ্বের ন্যায় দেখিতে ভাল-শুনিতে 
ভাল--কিন্ত মরিলে সঙ্গে যায় না বরং সাবধান প্ির্বক ন। 
ঢচলিলে, এ উত্তর “দ্বাব। কন জন্মিয়। থাকে, তাহার 
বিষয় কণ্প করিবার প্রধঃন ত1ৎপর্ধা এই যে তদ্ৰীর। আপন 
গ্মের চালনা ও পরীক্ষ। করকেন। পিযয় কম্ম করিতে 
গেলে লোভ, রাগ, ভিণনঃঃ বিচার, ইত্যাদি প্রধল হই] উঠে 
৪ এসকল র্িপুর দাপটে সনেকেই মারা যায়। তাহাতে 
ঈব সাম লিয়া যায় সেই প্রকুত ধান্সিক | গশ্বা মতখ বলা সহজ 
কিন্ধথ কল্মের না । না] দেখাউলে নখে বলা কপিল তত. মি । 
বরুঙ। সর্বদা বলিয়। থাকেন স”স:র পাঠশালার 
স্বরূপ, সাঃ কম্মের দ্বারা দনের সদত)াস হইলে খন্থা 
অটট হয়। 

বেচারাম। তবে কি বরছা বাব, অর্থকে অগ্রাহ্য 
ফরেন £ 
) বেণী বাব | নাঁনা--অর্থকে হেয় বোধ করেন না" 
কিন্ধ তাঁহার বিবেচনাতে ধর্ণ। অগ্রে-.অর্থ তাহার পরে, 
অর্থাৎ বহ্ধাকে ৰজায় রাখিয়া অর্থ উপ্াঞ্জন করিতে 
চইনেক। |] 
বেচারাম। বরদ। বাঝু রাত্রে বাটাতে কি করেন 2: 

বেণী বাব । সন্ধ্যার পর পরিবারের সহিত সদালাপ 
ও পড়া গুন। করিয়া থাকেন! তাঞার লচ্চরিত্র দেখিয়া 
পরিবারের সকলে তাঁহার মত হইতে চেক্টা ক:রঃ পরিবারের 
প্রতি তীহার এমত ন্লেহ যেক্ত্রী ননে করেন এমন, স্বামী বেন 
জন্মেং পাই, বন্তানেরা তাহাকে একদগু না দেখিলে ছটফট 
করে। বরদ। বাবুর পুল গুলি যেমন ভাল, কন]! গুলি ও 
পা জখল। জনেকের বাটাতে তেয়ে বোনে সর্বদ। 

চকচি কলহ করিয়া! খাকে। বরদ] বাবুর সস্তানের। কেহ 
কাহাকেও উচ্চ কথ। কহে না,ক্ষি লেখার দময়, কি পড়ার 


ন্ 
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সময়, কি খাবার লময়) সকল সময়েই তাহার) পরস্পর শ্রেহ 
পুর্বক কথ বার্ভা কহিয়া থ(কে-বাপ মা ভাঁল ন) হইলে 
কাতান তাল তয় না| 

বেচারাম বাবু! আমি শুনিয়াছি বরদা বাব সব্বদ। 
পাছায় ঘরিয়। বেড়ীন। ূ রা 

বেণী বাবু। এবথ1 লত্য বটে _-তি ন অন্যের, ক্লেশ 
বিপদ অথবানদ 'ড়া শুনিল্রে বাঁটীতে স্থির হইয়। থাকিতে 
পারেন না। নিকটস্ত অনেক লোকের নান গ্ুকারে 
উপকার করিয়া থাকেন কিন্ত এ কথা ঘণ্াক্ষরে কাহাকেও 
বলেন ম। ও অনেণর উপকার করছিলে আপনাকে উপকৃত 
ধোধ করেন । ণ 

বেচারাম । বেণী ভায়া! এমন প্রকার লোক চক্ষে 
দেখা দরে থাকুক কৌন কালে কখন কাণেও শুনি নাই 
».এমত লোকের নিকটে বুড়া গাঁকিলেও ভাল য়__ছেলে 
তো ভাল হবেই । আহা বাবুরামের ছোট ছেলেট তাল 
হইলেই বড় নুখজনক হইবে ! 


সিসপপপসিপা্পক ৩ শন পদ পতি ৩৩ পপি শিপ পটল ৯ ৩৮ 


১৩ বরদ! প্রসাদ বারুর উপদেশ দেওন তীহার 
বিজ্ঞতা ও ধন্ম নিষ্ঠ এর ্শন্দার প্রণালী। তাহার 
নিকট রামলালের উপদেশ তজ্জন্য রামমালের 
পিতার ভাবন] ও ঠকচাচার সহিত পরামর্ষ। রাম- 
লালের গুণ বিষয়ে মনান্তর ও তাহার বড় ভগগিণীর 
পীড়। ও বিয়োগ । 





_ধরদাপ্রনাদ বাবুর বিদ্যাশিক্ষাণ বিষে দে রে 
খ্ণতা ছিল । তিনি গমানৰ স্বভাব ভাল জানিতেল। ৫ 
কহ শান্তি কিং ভাব এবং কিং প্রকারে এ সকল শি ভ্ ও 
ভাবের চালনা হইলে মঞ্টুষা বুদ্ধিমান ও ধার্মিক হই 
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পারে তদ্দিষয়ে তাহার বিশেষ বিজ্ঞতা চিল । শিক্ষকের 
কম্মাটী বড় সহজ নহে । হানেকে বশুকিপ্চিৎ ফলতোলা রকম 
শিখিয়। অন্য কশ্ম কাজ না জটিলে শিক্ষক হইয়া! বসেন 
_এমন-সকল €লাকের দ্বারা ভাল শিক্ষা হইতে পারে না। 
প্রকৃত শিক্চক হইতে গেলে ঘনের গতি ও ভাব সঞ্চলকে 
তালুতে জানিতে হয় এবহ শিক্ষা! কিগ্রকারে দিলে কঙ্যো 
আনিতে পারে তাহা সুস্তির হইয়া দেখিতে হয় শুনিতে ভয় 
ও শিখিতে ভয়। এ সকল না করিঘা তাড়াহুত্রা রকমে 
শিক্ষা দিলে কেবল পাথরে কোপ মার! হর-ুএক শত বার 
কোদাল পাঁড়লেও এগ মটা। মাটি কাটা হয় না। 
বরদাপ্রসাদ বাব), নহুদশা িলেন--মলেক কালাবধি 
এশন্ষ।র নিষ্য়ে মনোমোগা থাকাতে শিক্ষা দেওনের প্রণাল। 
ভাল জানিতেন, তিনি ষেপ্রকারে শিক্ষা করাইঈন্টেন তাহাতে 
সার শিক্ষা হইত। এগ্চণে সরকারি বিদ)ালয়ে যে প্রকার 
শিট ভয় তাভ।তে শির আমল অভিপ্রায় নিদ্ধ হয়না, 
কারণ মননের শন ও মনের ভাব সকলের স্ুন্দররূপণ 
চাঁলন। ভয় লা। হাজেরা কেবল স্ুখন্থ করতে শিখে 
তাভাতে কেরল ম্মরণ শর জাগরিত তয়-বিবেচনা শক্তি, 
প্রায় নিদ্রিত থাকে, মনের ভাবাদির চালনার তা কথাউ 
নাই । শিক্ষার প্রপান তাৎপধ্য এই যে ছাত্রদগের বয়ঃক্রন 
অনসারে মনের শক্তি ও তান নকল সথাণরূপে চালিত 
“হউবেক। এক শত্তির অধিক চালনা ও অন্য শক্তির অল্প 
চালন। কর কর্তব্য হয় না! যেমন শরাঁরের সকল অঙ্কে 
মজবুত করিলে শরীরটি নিরেট হয় তেমনি মনের সকল 
শন্ভিকে সমানরূপে চালনা করিলে আসল বৃদ্ধ হয়। 
মনের সন্ভাবীদিরও চালনা সমানরূপে করা 'আবশ্যক। 
একটি সন্ভাবের চালনা করিলেই সকল সন্ভাবের চালন; 
হয় না। ' সত্যের প্রতি শ্রদ্ধা জন্মিলেও দয়ার লেশ না 
থাকিতে পরে-দয়ার 'ভাগ অধিক থাকিয়। দেনা পাওনা 
বিষয়ে কাগুজ্ঞান” না থাকা অসস্ভুব নহে- দেন] পাওন। 
বিবয্ে খার। থাঁকিয়। ও পরিত। মাতা এবং তরী গুত্রের 
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উপর অসত্বু ও দিসন্সেহ হইবার সস্ভতারন1পিত। মাতা স্ত্রী 
জের প্রতি এ্হ থাকিতে পারে অথচ মরলতা! কিছুমাজ, 
ন। থাকা অসস্তুর নহে ফলেও বরদাঞ্জনাদ বাব, ভাল 
[নিতেন যে মনের ভাবাদির চাল্নার মগ পরনেশ্বরের 
প্রতি তদ্ভি--এ ভন্ভির যেমন বৃদ্ধি হ হবে তেমনি মনের 


সকণ ভাবের চলন হইতে থাকিবে, তাহা ন) হইলে এ 
কর্মাটি জলের উপরে আক কাটার প্রায় ভইয়া পড়ে। 

রামলাল ভাগতক্রমে বরদ] বাবুর শিষ্য হউণা ছিল | 

রাষশলালের মনের সকল শন্তি ও ভাবের চাঁলন। সন্দর-. 
ক্পে হইতে লাশিল। মনের ভানের চালনা সৎ লোরেক 
সঙ্গবাঁসে যেমন হয় তেমন শিক্ষদার। হয়না । যেমন কলমের 
দার। জামগাছের ডাল আবগাছের ডাল তয় তেমনি 
সহবাসের দ্বারা এক রকম মন অন! অর এক রম ভইর- 
পড়ে। সৎ মনের এমন নাহাত্বাড় হয ভাহার ভায়া অধম 
মরে উপর পডিলে অধন রগ ক্রমে ছায়ার স্বরূপ 
হইয়। বসে। 

বরদ]1 বাবুর সহ বালে রাম্লালের মন্দের টাচ 
তাঙগার মনের মত হৃইয়। উঠি? বামলাল প্রাতঃকাশে 
উচ্টিয়া শরীরকে বিষ কারব।র জন) ফদ্জ্ায়গার ভুমণ 
ও বায়ু সেবন করেন--তাহার দটঢ় সংক্কার'হইল যে শরীরে 
ক্রোর না হইলে মনের জোর হনয় না। তাহার পরে, 
বাঁটীতে আসিয়া উপাসন। ও আত্ম বিচার করেন এবং যে 
সকল বহি পড়িলে ও যেং লোকের সহিত আল/প করিলে 
বুদ্ধি ও মনের-নল্ডাব বৃদ্ধি হয় কেধল সেই সকল বহি পড়েন 
ও সেই সকল লোকের সহিত আলাপ করেন। সৎ 
লোকের বাক শুনিলেই তাঁহার নিকট গমনাগমন করেন 
তাহার জাতি অথবা অবস্থার বিষয় কিছুমাত্র অস্থস্ধান 
করেন না। রাম্লালের বোধ শোধ এমন পরিষ্কার 
হইল যেযাভার সঙ্গে আলাপ করেন তাঁহ।র সহিত, কেবল 
কেজে৷ 'কথাই কহেন--ফাল্তো৷ কথ কিছুই কহেন না, 
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আন্য লোক ফাঁলতো কথ! কহিলে আপন বুদ্ধর জোরে 
কুরুণ*র ন্যায় সার২ং কথা বাহির করিয়া লয়েন। তিনি 
সনের মপ্যে সর্রদাই ভাবেন পরমেশ্বরের গ্রাতি ভন 
শীতিচ্ছান ও* ' সদুদ্ধি যাহাতে বাড়ে তাহাই কর] কর্তব্য! 
এই মতে চলাতে ভার স্বভাব চরিত্র ও কর্পা সকল উত্ভর২ 
গ্রশৎ সনীয় হইতে লাগিল শ 

সততা কখনই ঢাক! থাকেনা। পাড়ার সকল “লাঁকে 
বলাবলি করে--রামলাল টৈত্য কলের প্রহ্লাদ। তাঁহা- 
দিগের বিপদ '্মাপদে রামলাল আগে তুক দিয়া পড়ে। 
কি পরিশ্রমদ্বীরা, কি অর্থ দ্বারা, কি বুদ্ধির দ্বার, যাহার 
ঘাতে উপকার হয় তাহাই করে। কি গ্রঠচীনঃ কি যুবাঃ, 
কি শিশু সকলেই রামলালের অন্থগত ও আত্মীয় হই ল-- 
রামলালের নিন্দা! শুনিলে তাহাদিণের কর্ণে শেল সম 
লাশ ত- ১০ শটনিলে মতা!হ আনন্দ হউত। পাক্ডার 
প্রাটীন ভ্রীলোকেরা পঞ্পর বুবলাললি করিতে লাগিল-_ 
আমাদিগের এমনি একটি ছেলে হলে বাছাকে কাছ ছাড়া 
হতে দিতুম না--আহ।! ওর মা কতপ্পুণ্য কহিল ঘে এমন 
ছেলে পেয়েছে । যুদতী স্ত্রীলোকেরা রামলালের রূপ 
শ৭ দেখিয়া শুনিয়া ঘনেং কহিত স্বামী হবে তে এমনি 
পুরুষ ! 

বামলাঁলের সৎ স্বভাব ও সৎ চরিত্র ক্রমেং ঘরে 
নাহিরে নানা প্রকারে প্রকাশ পাইতে লাগিল, তাহার 
পরিবার মধ্যে কাহারও প্রতি কোন অংশে কর্তবাকর্ণের 
জ্রুটি হইত নব 

রামশলালের পিতা তাশাকে দেখিয়া এক২ং বার মনে 
করিতেন ছোট পুক্রটি হিন্দয়ানি বিষয়ে অলগাহ রক ম-_. 
তিলকমেবণ করে ন/-কোঁশা। কুশী লইয়া পক্ষ! করেনা 
হরিনামের মালাঁও জঁপে না, অথচ আপন মত অনুসারে 
উপাসনা করে শু"৫কাঁন অধঙ্ রত নহে--আমরা ঝুড়িং 
মিখ্য। কথা কই--ছেলেটি সত্য বই অন্য কথ! জানে না. 
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বাপ মাঁর প্রতি বিশেষ ভক্তিও আছে অধিকন্তু আমাদিগের 
অনুরোধে কোন অন্যায় কণ্ম করিতে কখনই স্বীকার করে 
না-আমার বিষয় আশয়ে অনেক জোড় আছে--মত্য 
শিথ]া ছুই ঢাইউ। অপর বাটীতে দোল ছুর্গোৎনব ইত]াদি 
ক্রিরা কলাপ হইয়া থাকে--এসকল কি প্রকারে রক্ষা হইবে! 
মতিলাল মন্দ বটে কিন্তু সে ছেলেটির হিন্দ্যানি আছে 
বোধ হয় দোষে গুণে বড় মন্দ নয়-বয়স কালে ভারিত্ 
হউলে মৰ সেরে যাবে। রামলালের মাতা ও ভর্গনীরা 
তাহার গুণে দিন২ং আর হইতে লাগিলেন। ঘোর 
অদ্ধাকীরের পর আলোক দর্শনে যেমন আহ্লাদ জন্মে, 
তেমনি তাহাঁদিগের মনে আনন্দ হইল । মতিলালের 
অনদ্ববাহারে তাহার মিয়মীণ ছিলেন মনে কিছুমাত্র জুথ 
ছিলনা লে।ক গঞ্জনায় অধোগুখ হইয়া থাকতেন এক্ষণে 
রামলালের দঃণে মনে সুখ ও মুখ উজ্জল ইইল | দাস 
দাঁমীর। পুর্বে মতিলালের নিকট কেবল গালাগালি 
ও মার খাইয়া পীলাইই ডা, ছণিত__এক্ষণে রামলালের 
মিক্টৰাক্যে ও অনুগ্রহে তাহার! ভিজিযা আগনন কর্ে। 
অধিক মনোযোগী হইল। মতিলাল হলধর ও গদাধর 
রামলালের কাণ্ড কারখানা দেখিয়া পরস্পর বলাবলি 
করিত ছোন্ডা পাগোল হলো--বোঁধ হয় মাথায় দোষ 
জন্মিয়াছে। কর্তাকে বলিয়। ওকে পাগল। গারদে পাঠান 
যাঁউক--এক রন্তি ছেড়া, দিবারাত্রি ধর্মই বলে-_ছেলে 
মুখে বর্ড়ো কথা ভাঁল লাগ্ে ন7া। মানগোবিন্দ রাম- 
গোবিন্দ ও দোলগোবিনদ মধ্যে বলে_ মতিবাবু 
তুনি কপালে পুরুষ-রামলালের গতিক ভাল য়- 
ওটা ধর্্ম২-*করিয়াং শীন্্র নিকেশ হবে তার পর তুমিই 
সমস্ত 'বিষয়ট। লইয়া পায়ের উপর পা দিয়। নিছক মজ। 
শর । আর ওট! যঙ্গিও কাঁচে তবু কেবল জড়ভরতের মত. 
হবে। আমরি! যেমন গুরু তেমনি চেলণ- পৃধিবাতে আর 
শিক্ষক পাইলেন না! একট। বাঙ্জালের কাছে. শুরুমন্্ 
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পাইয়া,সকলের নিকটে ধর্ঘমা২ বলিয়া বেড়ান। বড় বাড়া 
বাঁড়ি করুলে ওকে আর ওর গুরুকে একেবারে বিসর্জন 
দিব। আমর! টগরে ছোড়া বলে বেড়ায় দাদা কসঙ্ 
ছাড়লে বড়, সুখের বিষয় 'হবে-মআাবার বলে দাদ 
বরদ। বাবুর নৈকট গ্রমনাগমন করিলে ভাল 'হয়। 
বরদ। বাব-বৃদ্ধির টেকি! গুণবানেব জেঠা! খবরদার, 
মতিবাৰ্‌,” তুমি যেন দমে পড়ে স্টার কাছে যেও না। 
অমর। আবার শিখুব কি? তার ইচ্ছা হয় ছোসে আমাদের 
কাছে এসে শিখে যাউক। আমর] এক্ষণে রৎচাই--মজা 
চাই-আফেস চাই। | 
ঠকচাচ] সর্ধদাই রামলালের গুণান্তবাদ শুনেন ও 
শুনিয়া বসিয়া ভাবেন। ঠকের আচ সময় পাইলেই 
বাবুরামের বিষয়ের উপর ছুই এক ছোবল মারিবেন। 
এপয)ন্ত অনেক মামলা গোলমালে গিয়াছে-- ছোবল 
মারিবার সময় হয় 'মাই কিন্তু চারের উপর চার দিয়! ছিপ 
ফেলার ক্র হয় নাউ। রামলাল যে প্রকার হইয়া 
উঠিল তাহাতে যে মাছ পড়ে এমন বোধ হইল না-- 
পেঁচ পড়িলেই সে পেঁচের ভিতর যাইতে বাপকে মান। 
করিবে। অতএব ঠকচাচ] ভার ব্যাঘাত উপস্থিত দেখিল 
এবং তাঁবিল আশশর চাঁদ বুঝি নৈরাশ্যের ঘেঘে ডবে গেল 
আর প্রকাশ বানা পায়। তিনি মনো মধ্যে অনেক বিবেচন। 
করিয়৷ এক দিন বাবুরাম বাবুকে বলিলেন__বাবুসাঁহেৰ ! 
তোমার ছোট লেড়খার ডৌল নেগরা করে মোর বড় গমি 
হচ্ছে। মোর নাঁলুন হয় ওনা দেওআন! হয়েছে-- তেন] 
মোর উপর বড খাগ্সীঃ দশ আদমির নজদ্দিগে বলে মুই 
তোমাকে খারাৰ কর্লাম__এ বাত শুনে মেখর দেলে বড় 
চোট শ্লেগেছে। *বাবু সাহেব! এ বন্ুত বুর। বাওর-:এজ 
এসমাফিক মোরে বল্লৈ--কেউ তোমাকেও শক্তং বল্‌তে 
পারে। লেড৭ঠ ভাল হবে--নরম হবে--বেতমিজ ও 
বজ্জত হলে|১ এলাজ দেওয়া! মোনীসেব। আর যে রৰক্ 
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ষে ব্যক্তির বটে বড় রদ্ধি নাই সে পরের কথায় অস্থির 
তষ্টয়া পড়ে। ঘেমন কঁচা দাজির হাতে ক্তুফানে মেক। 
পড়িল টলমল করিতে থাঁকে--কুল কিনারা পেয়ে পায়না 
সেই মত এ ব্যক্তি চারিদিগে অন্ধকাঁৰ দেখে ভাল" মন্দ 
কিছুই, স্থির করিতে পারে না। একে বাবুরাম বাবুর, 
মাজ। বৃদ্ধি নতে তাতে ঠকচাচার কথ। হক্ষজ্ঞান, এই 
জন্য তেবাঁচেকা লেগে তিনি ভদ্রজংলার মত কফেলং করিয়। 
চাহিয়] রহিলেন ও ক্ষণেক কাল পরে জিজ্জীস1 করিলে ন--। 
উপায় কি? ঠকচাচ1 বলিলেন মোশার লেড়খা বুরা নহে 
বরদা বাবুই সব বদের জড়--ওনাঁকে তফাত করিলে 
লেডৃখ। ভাল হবে-বাবসাহেব! হেন্দুর লেড়ক1 হয়ে 
ছেন্দুর মাফিক পাল পাব্ধণ করা মোনামের, আর 
ছনিয়াদারি কছহিতে গেলে ভাল বু! ছুই চাই--ছুনিয়া 
সাচ্চ! নয়--মই এক। সাচ্চা হয়ে কি করবো 2 

স্বাহার«যেরূপ সংস্কার সেইমত কথা শুনিলে এ কথা 
বৃ সনের মত ভয়। ছিন্দুয়ানি ও বিষয় রক্ষা সংক্রান্ত 
কথাতেই লক্ষ্য সিদ্ধ হইবে তাহ? ঠকচাচ1 তাঁল জাঁনিতেন 
ও. 'এ কথাতেই কণ্ম কেম়াঁল হইল ।, [বুরাম 'বাৰু 
উক্ত পরামর্শ গুনিয়। তা বটেতো২ং বলিয়া কছিলন_-যি 
তৌগার এই যত তো শীঘ্র কর্ম নিকেষ কর--টাক কড়ি 
যাহ। আবশ)ক হবে আমি তাহা দিব কিন্তু কল কৌশল 
তোমার 

রামলালের সংক্রান্ত ঘন্টি ঘর্ষণা এইরূপ হইতে 
বাগিল 1 নানা যুনির, নান। মত-কেছ বলে ছেজেছি 
ও অংশে ভাল--.কহ বলে ও অংশে ভাল নতে--৫কহ বলে 
এই, মুখা গুণটি না থাকাতে এক কজবী দুদ্ধে এক ফোড়া! 
এঃগ্বারর পড়িয়াছে--কেহ বলে ছেলেটি সর্ব' রিষয়ে 
টঞচপান্থিত, এই রূপে কিছুকাল বায়-দৈরাৎ :দাকুরাম 
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বাবুর বড় কনার. সাংঘাতিক পীড়া উপস্তিত হইল । 
পিতা মাতা কন্টাকে ভারি২ বৈদ্য আনাইয়া দেখাউতে 
লাঞগ্িলেন। মতিলাল ভগিনীর নিকট একবারও দেখিতে 
আইল না।--পরদ্পরায় বলিয়! বেড়াইতে লাগিল ভঙ্্র 
লোকের ঘরে বিধবা হইয্| থাকা অপেক্ষা শীঘ্র মরা ভাল, 
এবং, এ সময়ে তীঙ্গার আদোদ আহ্লাদ বাড়ি উঠিল-_ 
কিন্থ রামলাল আশার নিদ্র। ত্যাগ করিরা ভশিনীর .সেব] 
ঞুআধা করিতে লাণিলেন ও অভখিনীর আরোগ্যের জন্য 
অতিশয় চিন্তান্বিত ও বত্ুবান হুইলেন। 'ভখিনী পাঁড়। 
।হই-ত রক্ষ। পাইলেন না_ মৃতু; ক লীন ভোট ভ্বীতার 
নস্তকে হাত (দিয় বলিলেন- রাম! যদি মরে আবার 
মেয়ে জন্ম হয় তখে যেন তোমার মত ভাই পাই--তুমি 
আমার য। করেছ তাহা অবর্ম য়খে বলিতে পারিশেশ? 
তোঘার যেন মন তেমনি পরমেশখর তোদাকে স্থুথে 
রাখিবেন 1 এই বলিতে» ভগিনী প্রাণ ত্যাগ করিলেন । 


॥১৪ মৃতিলাল ও তাহার দলবল এক জন কবিরাজ লইয়। 
তামাস। ফষ্টি করণ, রামলালের সহিত বরদাপ্রসাদ 
বাবুর দেশ '্রঘণের ফলের কগা, হুগলি হইতে 
হুনখুণির পরওয়ান। ও ব্রছ। বাবু প্রভৃতির তথাক্স 
গনন। 


বেলেল! ছোঁড়াদের আয়েশে আশ মেটে. না, প্রতিদিন 
তাহাদের সুতনং টাট্কাহ রং চাই। বাহিরে কোন 
রকম আমেোদের সুত্র না পাইলে ঘরে আলিয়া মণথায় হাত 
দিয়া বসে। যদি প্রঃটীন খুড়া জেঠা থাকে তবেই বাল্চবয়া, 
।কারণ বেসম্পর্ক ঠা চ্গে অথবা জো সে! করে তাহাদিগের 
রগ যাত্রার, ফাঁকরও হইতে পারে, নতুন বিষম দু 
কেবাঃ /র চারিদিকে নরিষাফুল দেখে । 
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মভিলাল ও'উাহার সঙ্গিরা নানা বঙ্গের রঙ্গ হইয়। 
আনেক একার লীলা করিতে লাগিল কিন্তু কোন্‌ লীল। যে 
শেষ ল্লীল। হইবে তাহ! বলা বন্ড কঠিন । তাহাছিগের 
আমোদ প্রদোদের তৃষ্ণা দিনং বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। 
এক» রকম আমোদ ডুই এক দিন ভাল লাগে তাহার 
পরেই বালি হইয়া পড়ে আবার অন্য কোন প্রকার 
রং .না হইলে ছটকটানি উপন্থিত হয়। এই ব্ূপে 
মতিলাল দলবল লইয়া কাল কাটায়। পালাক্রমে 
এক২ জনকে এক২ ট| নৃতন২ আমোদের ফোয়ারা খুলিয়া 
দিতে হইত, এজন্য এক দিন হলধর দোলগোবিন্দের। 
গাঁয়ে লেপ মুড়ি দিয় ভাইলোক সকলকে শিখাইয়। 
পড়াইয়া ব্রজনাথ কবিরাজের বাটীতে গমন করিল। 
কবিরাজের বটাতে উষধ প্রস্ত্রতের ধম লেগে গিয়াছে_- 
কোন খানে রসলিন্, নাড়া | যাইতেছে--কোৌন খানে মখ্যন 
নারায়ণ তৈলের জ্বাল হইতে *ছে--কোন খানে সেণা ভক্ম 
হইতেছে । কবিরাজ মহাশয় এক ভাতে ওউবধের ডিপে 

ও আর এক হাতে এক নোতল গুডুচ্যাদি তৈল. লইয়। - 
উস যাইতে ছিলেন, এমন সময়ে হলধর উপস্থিত 
হইয়। বন্সিল, রাঁয় মহ শয়! অনুগ্রহ করিয়। শীঘ্র আন্থন- 
জমীদার বাবুর বাটীতে একটি বালকের ঘোর তর জ্বর, 
বিকার হুইয়াছে--বোধ হয় রোগির এখন তখন হইয়াঞ্জে 
তবে তাহার আয়ু ও আপনার হাতবশ্শ-_-অনুমান হি 
মাতব্বরই ওষধ পর়্লে আরাম হইলেও হইতে পার়ে। 
বদি আপনি'ভাল করিতে পারেন যথাযোগ্য প্ররস্কার 
পাইবেন। এই কথা শুনিয়া! কবিরাজ তড়াতান্ডি করিয়া 
রোগির নিকট আনিয়া উপস্থিত হুইলেন। যত গুলিন” 
নবস্তাবু নিকটে 'ছিল তাহারা বলিয়া উঠিল আস্তে 
আঁজ্ঞ। হউক২ কবিরাজ মহাশয় আমাদিগকে বীচাউন 
দেোলগোবিন্দ দশ পোনের দিন প্/স্ত এঁর রিকারে ছ 
নায় পড়িয়া আছে--দহ পিপাসা আতিশয়-রাঁজে নিদ্রা 
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নাই--কেবল ছটফট করিতেছে)_মহশয় এক ছিলিষ 
তামাক খাইয়া তাল করিয়া ভাত দেখুন। ব্রজনাথ রা 
প্রাচীন, পড় শুনা বড় নাই__আঁপন ব)বলায়ে ধামাধর! 
গোচ--দাদ1! যা বলেন তাইতেই মত-স্ুতরাৎ স্বয়€ 
সিদ্ধ নতেন, আপন্ছি কেটে ছিড়ে কিছুই করিতে পারেন 
না| রায় মহাশয়ের শরীর ক্ষীণ, দন্ত নাউ, কথা জাড়য়। 
গড়ে, কিন্ত মুখের মধ্যে যথেন্ট গৌপ--ঞগোপও্ পেকে, 
গিয়াছে কিন্তু ন্েহ প্রযুক্ত কখনই ফেলিবেন না। রোগির 
হত দেখিয়া নিশ্বান ত্যাগ করিয়া স্তন্ধ হইয়া বসিলেন । 
টি জিজ্ঞান৷ করিলেন কবিরাজ মহাশয় যে চুপ করিয়া 
থাকিলেন? ক্বিরাজ উত্তর না দিয়া রোগির প্রতি ফি 
করিতে লাগিলেন, রোগাও একই বার চফলং করিয়! টায়-_. 
এক২ বার ক্রিহ্বা বহির করে--এক বার দন্ত কড় মড় 
করে-একহ বার শ্বাসের টান দেখায়--একফহং বার কবিরা- 
জের পেৌ+ ধরিয়। টানে । রায় মহাশয় সরে বসেন, রোগী 
গড়িয়া থিয়া তাঁহার তেলের বোতল লইয়া টানাটানি 
করে! ছোড়ার। জিজ্ঞাস] করিল রায় মহাশয় এ কি 
তিনি বলিলেন এ পীড়াটি ভায়ানক--বোধ হয় জ্বর 
বিকণুর ও উল্ণ হইয়াছে। গুর্বেবে সংবাদ পাইলে আরাম 
করিতে পারিতাম, এক্ষণে শিবের অসাধ্য। এই বলিতেং 
রো তেলের বোতল টানিয়া লইয়া এক গগণ্ডষ তৈল 
'মাখিয়া ফেলিল। কবিরাজ দেখিলেন যে ছবুড়ির কলে 

অনিভ্ি হারাইতে হয় এ জন্য তাড়াতাড় বোতল 
লইয়! ভাল করিয়া ছিপি আঁটিয়। দিয়া উঠিলেন। 
সকলে বলিল মহাশয় যান কোথায়)? কবিরাজ কহিলেন 
উ্ুণ ক্রমেই বৃদ্ধি হইতেছে বোধ হয় এক্ষণে রোগিকে 
এস্থাঁনে রাখ। আর কত্তব) নহেস্যাঁহাঁতে তাহার পরকাল 
ভাঁল হয় এমত চেঁষ্টাকর। উচিত। রোগী এই কথ! গনি! 
খড়মড়িয়া উঠ্িল_কবিরাজ এই দেখিয়া চো করিয়া 


(পিউার্ন দিলেন__বৈদ্যবাটার অবতীরেরা সকলেই পশ্চাৎং 
দৌড়ে? বাইতে লাগিল--কব্রাজ কিছু.দুর বাইয়। হত-, 
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চোখ হউয়া খদকিয়] দাড়াইলেন-নব বাবর] কবিরাঁজকে 
শালাধা।কা দিয়া ফেলিয়া ঘাড়ে করিয়া লইয়া হব্রিবোল' 
শলী করিতেহ শঙ্গাততর আনিল। দোলগোবিন্দ নিকটে 
আসিয়। কহিল--ক্বিরাজ মামা আঘাকে গঙ্গায় পাঠাইতে 
বিধি দিযাছিলে-- এক্ষণে রোজার ঘাড় বোজা--এসে! 
বাবা এক্ষণে তোমাকে অন্তর্জলি করিয়। চিতায় ফেলি | 
খামখেয়ালি লোকের দর্খেই মত ফেরে, আবার কিছুকাল 
পরে বলিল--আর আমাকে গঙ্গার পাঠাইবে? যাও বাবা! 
ঘরের ছেলে ঘ-র যাও, কিন্ত তেলের বোতলটা দিয়ে যাও । 
এই বলিয়া তেলের বোতল লইয়। সকলে রগরগে কারয়া 
তেল মাখিয়। ঝুপ ঝাঁপ করিয়। গঙ্গায় পড়িল | কবিরাজ 
এই মকল দেখিয়া শুণিয্। হতজ্ঞান হইলেন! এক্ষণে 
পলাইতে পারিলেই বাচি এই ভাবিয়। পা বাড়াইতেছেন 
ইতিমধ্যে হলধর পীতার দিতে চীৎকার করিয়া বলিল 
ওগো কবরেজ মামা! বড় পিস্ত বৃদ্ধি হইয়াছে পাঁন ছুই 
রমপৃসিন্ধু দিতে হবে--পালিওন]। বাঁধা যদ্দি পালা1ও তে! 
মাসীকে হাতের লোহা খুলিতে হবে। কথিরাজ ৯ 
ভিপেটটা ছুড়িয়া ফেলিয়া বাঁপ২ করিতে বাসায় প্রস্থ 
করিলেন । 

 ফ্ান্তণ মাসে গাছ পালা গজিয়ে উঠে ও ফুলের সৌগন্ধ] 
চারিদিগ্ধে ছাড়িয়া পড়ে। বরদ? বাবুর বাসাব।টী গঙ্গার 
খারে--লল্মাখে একখানি আউচালা ও ঢতুষ্পার্শ্বে বাগান। 
বরদ। বাবু প্রতি দ্বিন টবকাঁলে এ আটচালায় বসি! 
বাম সেবন করিতেন এবং নান] বিষয় ভাঁবিতেন ও আত্মীয়, 
লোক উপস্থিত থাকিলে তাহাদিগের সহিত আলাপ 
করিতেন। রামলাল সর্বদা নিকটে থাঁকিতঃ তাখহ'ণর সহিত 
বন্ফা-বাবুর মনের কথ। হইত। ব্াুমলাল এই প্রকারে 
আনেক আউপদেশ পায়-স্ুযোগ পাইলেই কিং উপায়ে 
পরষার্থ জ্ঞান ও চিওশোখন, হইতে পাতে তদ্দিষয়ে গুরুকে 
খুায়াৎ.. কিস করিত !.. এক, দিন, রামলাল বহিল-্প 


(৮৫ ) 


নহাঁশয়! আমার দেশ ভ্রমণ করিতে বন্ড ইচ্ছা! শীয়-.. 
বাঁটাতে থাকিয়া দাদার কৃকা ও ঠকচাচার কমন্্ণা 
অনিয়াহ তাক হইয়াভি কিন্তু না বাপের ও ভখিনীর ন্েহ 
প্রযুক্ত বাড়ী ছেড়ে যাইতে প। বাধুবাধ করেশকি করিব 
কিছুই স্থির ক বিতেগারিনা। 
বরদা বাবু! দেশ ভ্রমণে অনেক উপকার । (দশ 
ভুমণ না কারলে লোকের নন দশ্নিৎ ভর জন না) নানা শ্াকার 
দেশ ও লানা প্রাকার লোক দেখিতে” মন দরাজ হয়। 
ভিন্ন স্থানের লোকদিখে? কিএ্রকার বাতি নীতি, কিরূপ 
বহার ও কি কারণে তাহা দগের তাল অথবা মন্দ 
অবশ্ঠা। হইয়াছে ভাত % টিয়। অনন্দ্বাদ করিলে অনেক 
উপদেশ গাওয়া যায় আর নানা জাতীঘ বক্ির সহত 
প্হবাস হওয়াতে মনের দেখ ভাব দর যাইয়! লণ্তাধ 
 থাড়িতে থাকে ঘরে বসিয়া পড় শু৭1 করিলে কেতাৰি 
»বদ্ধি হয়--পড়াশুনাও চাঁই--সৎুলোকের সহবাস ও চাই-- 
বিষয় কর্ঠও চাই-নান। প্রবার সোকের সহিত আলাপও 
চাই। এই কয়েকটি কর্মের ছারা বুদ্ধি পরিক্ষার এবং 
নন্ভাৰ বৃদ্ধিনীল হয় কিন্তু ভ্রনণ করিতে গিয়া কিই বিষয় 
ভাল করিয়। অনুসন্ধান করিতে ইইঈবে তাহ] অঞত্রে জানা 
'আবশ)ক, তাহা না জালিয়। ভ্রণণ করা বলদের ন্যায় 
যা বেড়ান মত্র। তাশি এমন কথ! ধলি ন। যে এক্প 
তুমণ করাতে কিছুমাত্র উপকার নাই--আমার সে অভি- 
প্রায় নজে, তূমণ করিলে কিছু না কিছু উপকার অবশ)ই 
আছে কিন্ত যে ব্)ক্তি ভ্রমণ কালে কিং অনুসন্ধান করিতে 
হ্ষু তাহ ন ন| জানে ও দেই সকল অনসন্ধান করিতে না পারে 
তাহার ভূঘণের পরি আম সর্ধ[ংশে ফল হয়না । বাঙ্গালি, 
দ্িগের ঘধ্যে অনেককে এ দেশ হইতে ও দেশে গিয়া থাকেন 
কিন্তু এ মকল দেশ সংক্রান্ত অসঙ্ কথ। জিজ্ঞাসা করিলে 
কয় জন অনুপ উত্তর করিতে পারে? ওদোবটি বন্ড 
তাহাদিগ্ের নহে-এটি তাহাদিগের শিক্ষার দোষ। 
দধাশুনা অন্বেষণ ও বিবেচন করিতে না শিখলে] 


(৮৬ ) 
একব।রে আক!শ গেকে ভাল বুদ্ধি পাওয়া যায় না। শিশু" 
দিখকে এমত তরবিয়ত দিতে হতবে যে তাহারা প্রথমে নাল) 
বন্তর চক্র। দেখিতে গায়লামকল তসখির দেখতেই একটা 
সত আর একটার তলন; কাঠিনে অথ1ৎ*এর হাত আডে 


পে 


নি 


৩৭ রর নাত, এর য় এমনং ওর লেজ নাই) এইন্রগ 
পু রা €্‌ এপ 

তৃগনা করিলে দর্শন শক্ত ও বিবেঠ। শক্তি ছুয়েরই 

চঞানা হইতে থাকিবে । কিছুকাল পরে এইরূপ তুদনা। 


কর। হাঁপন। আপনি সহজ বোখথ হইবে খন শান বসত 
কি কারণে পরল্পর ভিন্ন হইছে তাহ। বিবেচনা 
পারিবে, তাহার পারে কোনহ বু কেন 
আঁমিতে পারে তাহ] ও সে বোধগমা হইতে । এই 
প্রকার উপদেশ নি নুসন্ধান করণের অভ্যাস ও 
বিবেচন। শক্তির চলন নি কিন্ম এরূপ শিল্পা এদেশে 
প্রা হয় ন। এজন্য, মানের বুদ্ধি গোলনদেলে প্র ভাস» 
হইয়া পড়ে কোন প্রস্তাব উপস্থিত ইইলে কান কথাটা, 
ব লার-:ও কোন কথাট। বা আসার, তাচ। শী বোধ 
গন্য হয় ন। ও কিরূপ অন্থসন্ধান করিলে প্রস্তাবের বিবেচন। 
হট ভাল শীনাংস। হইতে পাতে ত!ভাও অনেকের 
নুদ্ধিতে আসেনা অতএব অনেকের ভুমণ ষে (নথা। ভমণ হয় 
এ কথ। অলীক নহে কিন্তু তোমার ফে গ্রকা শিক্ষ| 
তইয়াছে তাঙ্াতে বোধ হয় ভি ভমগ করলে, তোমার অনেক 
উপকার দর্শিবে। 

রামলাল | যদি বিদেশে যাই তবে খে স্বধনে বসতি 
তে গেহ কানে | ত করিতে হইনে 
কিছু আমি কোন্‌ জাতীয় ও কি প্রকার পোকের সহিত 


ততেই ভাল মন্দ লোক আছে 
1র নহিত সহবাস করিবে। 
[ল নোকের লঙ্দণ তান ভাল জাশঃ পুনরায় খল। 

[র দিকটে থাকিলে লোকে নাহ) 





(৮৭ ) 


ইয়-তাঁভারা সাহসকে গ্ুজা করে ইংরাজি সাজান 
কম্ম করে সে ভত্র স্মতজে বাইতে পায়ে নাকেন্ত সাহসী 
&উলে যে পর্মাপ্রকারে দ্ার্টেত হয় এমত নহেনাসাহষ 
-»কলেছ বড় আবশ্যক বটে কিন্ নে আহস খদ্ঞান হও 
উৎপন্ন হয় “সই আহমহই মাহলশতহীষাকে পিচে 


০... 
এখন ৪ বালততাচি বানা 


চু 
8. 


পরপর চচ্যা শাহি *তুব। 


ডু 
পএ ৬ 9 2০. ৫ ন ০8 ্ এ চু পা সর ৩৬ তত টু কত ১৯৭] দহ 
যাই. (খু বেশাপযাজি। কিতব টিলা হা শিখলে তাহাতে 
৮ ২৬ চিল ৫ বি ১ ত প 2০৮3 ০ নন শু? এ ৮৯ সতী ১০০ 
হইব বাদ্বা হউতব। আর সব যান দেখ তাহ 


রিতে উচ্ডা হর নিবেষহঃ বাকা পিও। মাজেহধিগের 
সহাসে অনেক কালো সাহেনান খিক আনিমানে 
ভরে মার ও যে কিছু রি করে টি অহঞ্কার হহতেই; 
কিয় থাঁকেনএ কথাটি ৪ম্মহণ থাকিলে শত নালি। 
এইক্পকুথাব!ও। ৯ ইতততে ইতিনপো বানাতিনর শশ্চিষ 
দিক থেকে জনকয়েক নিয়াদা ভনই কর 
বাবুকে হ্বিরিয়। ফেলিল-বরদ। নু চা প্র 
দা পাত কয়া জ্ঞান করিলেন তো সর) কের তাহারা 
উত্তর করল আনব প্ুলিনের লোক টিতাড ন'মে গোম 
ছে 


এগ 


বশর গাালস হইয়া 


রস 


ই--আপনাকে হগলর মাছি 
সাহেবের আদালতে যাইয়া! জবাব দিতে হইতে আর আমরা 
এখানে গোষ তলাষ করিব। এই কগ। গুনিবাশাছে রামলাল 
দাডাউরা উঠিল ও পরওয়ানা পড়িমা মখয। নালম জন) 
রাগে কাপিতে লাশিল। বরদাবারু তাহার হাত ধরিয়। 
ধসাইলেন এবৎ বলিলেন--ব্যস্ত হই ও নাঃ বিষয়ট। তলিষে 
দেখা বাউক_পৃথিণটতে নান। প্রকার উৎপাত ঘটিয়! | থাকে 
আপদ উপস্থিত হইলে কোনঘতে অস্থির হওয়। কর্তব্য 
নহে-বিপদ্‌ কালে চঞ্চল হওয়া নিবুদ্ধির কর্ম, আর 
আমার উপর যে দোষ হইছে তাহা আমি বেস মনে 
জানি যে আম করি নাই--তবে আ মার ভয় কি: “কিন্ত 
আ'দাঁলতের হুকম অবশ; দানিতে হইবে এজন্য জল 
শীত হাজির ভইব এক্ষণে পেয়দরা আমার বাটী ত 
'কৃর্ক ও দেখুক যে আম কাঁহাকেও লুক্কাইয়ে রাখিনাই। 


8 চে ) ১3 


এই দ্াদেশ পাইয়া পেয়াঁদারা চারিদিগে তলীস করিল কিন্ত 
গুনি পাইল না। 
অনন্তর বরদ] বাঁরু নৌকা আনায় হুগলি যাইবার 
উদ্যেগ করিতে লাগিলেন ইতিমধ্যে বালীর বেণৌ বাবু' 
ইৈবাঁৎ আসিয়া উপপস্থৃত হইলেন । তাহাকে ও রাম্‌ 
লালকে মঙ্গে কছিয়। বরদ 
করিলেন | বেণীবাৰ, ও রাদলাল কিঞ্চিৎ চিন্তাধুক্ত 
ইয়া থ।কিলেন কিন্ত বরদ,বার, সহান) বদনে নান] 
প্রকার কথ বাত ।য় ও1251দগকে জুহ্থির করিতে লাগিলেন। 
হুগলির মাজিত ঢা: কাছারির বর্ণন, বরদাবারু 
টা ও বেণী বাবুর ভিত ঠকচাচার 
শান্ত সাহেবের আগমন ও তজ।বজ আরস্ত এবং 
বরদাবাবুর খালান। 


২৮ 
৯ 


ঠা টপ ০৮৭০ কক পাও 


ছুগলির মেজিষ্টটের কাছা বন্ড সরগ্করম-- 
আসামি ফৈরাদি সি কয়েদি উকিল ও আমলা সকলেই, 
উপস্থিত আছে, সাহেৰ কখন আলিবে-সলাহেৰ ডি 
আসিবে, বলিয়। অনেকে টোং করিয়া ফিরতেছে কেন্ধ 
সাহেবের দেখা নাই! বরদ] বাব, বেণা বাবু ও রাম” 
লালকেে লইয়! একটি গাছের ন'চে কম্বল পাতিয়। বসিয়। 
আছেন তাহার নিকট ছুই একজন আমলা ফয়ল। আপিয়| 
ঠাঁরে ঠোরে চুরির কথা কহিতেত্ছ কিন্ত বরদ] বাবু 
তাহাতে ঘাড় পাতেন না1 তাঁভাঁকে ভয় দেখাইবার জন) 
তাঁহার বলিতেছে-পাঁহেবের হুকৃন বড় কড়।-কম্ম কাজ 
সকলই আমাদিগের হাতের ভিতর--আমরা ঘা মনে করি 
তাহাই খারি-জবানবন্দি করান আমাদিগের কলম্ম-» 
কলমের নারপেঁচে সকলই উল্টে ধ্দতে পারি কিন্তু রুধিক্ 

চাই--তদির করিতে হয় তো এই সময় কর] কর্তব্য, একট! 
হুকম হইয়। গেলে আমাদিগের তাল কর। অনাধ্য হইব 


বকা 


এই সকল কথ শুনিম্না রামলালের এক২ বার কয় 
হইতেছে কিন্ত বরদাবাঁবু ভক্তোিয়ে বলিতেছেন 
আাপনাদিগের যাহ। কর্তব্য ৩1হাই করিবেন, আমি কখনই 
ঘুস দিন না, আমি নির্দে(ব--আমার কিছুই ভয় নাই। 
আমলার! বিরক্ত রর আপন২ স্থানে চলিয়া গেল। 
ছুই এক জন উকিল” বরদা বাবর নিকটে ভাসিয়! বলিল 
সদেখিতিেছি মহাশয় আতি তদ্রলোক-অবশ্য কোন দায়ে 
পাঁড়য়ান্চেন কিন্ু মকদনাটি যেন বেতান্বরে যায় নাঁলযদ্দি 
সাক্ষির জে1গাড় করিতে চাছেন এখন হইতে করিয়া দিতে 
রি, কিঞ্চিৎ ব্যয় করিলেউ সকল সুযোশ হইতে পারে। 
নাহেব এলোং ভইয়াছে, যাহা করিতে হয় এই টু 
রিল? বরদাবারু উত্তর করিলেন--আপনাদিতে 
বিস্তর অনগ্রহ কিন্তু অখমঠকে বেড় পপ্রিতে হস রি ও 
পরিব--তাহাতে অনার মনে ক্রেশ হইবে না অপমান | 
ইইবে বটে, দে অপমান স্বীকার করিতে প্রস্তুত আছি-- ! 
কিন্তু প্রাণ গেলেও মিথ]া পথে যাইব দা। ঈশ! মহাশয় 1 
যে সত্য যুগের নানুষ-বোধ হয্স রাজা যুধিষ্ঠির মায় | 
জিযাছেন-_নাঃ এই, কূপ ল্যঙ্গ করিয়। ঈষৎ হাঁস) 
কাঁরতেহ তাহার] চলিয়া গেল । ' 
এই প্রকারে দুইটা বাজিয়া গেল-মাজেবের দেখা নাই: 
সকলেই তীর্থের কাকের ন্যায় চাহিয়া আছে। কেহ এক 
ঈন আচ) লাঁক্ণকে জিজ্ঞানা করিতেছেহাসহে বে বল । 
দেখ সাছেব আজ আনিবেন কি না১ অমনি আচার্য | 
ধলিতেছেন একটা ফলের নাম কর দেখি । কেহ বলে 
দব1--জাচার্যয আঙ্গুলে গণিয়! বলিতেছেন না আজ 
পীহেব আপিবেন না-বাটীতে কণ্ম আছে। আচাম্ের | 
চথায় বিশ্বান করিয়। সকলে দপ্তর .বাঁধিতে উদ্যত হইল প্র 
৪ বলিয়! উঠিল রধম বাঁচল্ুমা! বাসায় গিয়া” চদ্দপে। | 
ওয় যাঁউক। ঠকচাা ভিড়ের ভিতর বিয়া ছিলশি 
গন চারেক লোক লঙ্গে-বগলে একটা কাগঞ্জের পোলার 
-স্ুদ্থ কাপড়,»চোক ছুটি নিট করিতেছে--দাঁড়িটী।ং 
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ঝুলিয়। পড়িয়াছে, ঘড় হেঁটি করিয়া চলিয়া যাইতেছে 
এমত সদয় তাহান উপর রামলালের নজর পড়িল | 
রামলাল অমনি 'বরদ1 ও থেণ' বাবুকে বলিল--. 
দেখুন» ঠকচাচ! এখানে আনলিয়াতছ-বোধ হয় ও এট 
মকর্দমরি জন্ড়--না হলে আমাকে দেখয়া মুখ ফ্রোয় কেন? 
বরদা বাবু নুখ তুলিয়া দেখিনা উত্তুত্ণ করিলেন--একথাঁটি 


অ।,. 8 মনে লাগে-আমাদিগের দিকে আড়ে চাক্স, 
আ'। ঢাকের উপর চোক পড়িল ঘাড় ফিরিয়া অন্য 
সহি: -প কয়--বোধ হয় ঠকচাভই সরসের তিতর ভূত। 
বে ধাবুর সদ] হাসা ব্দন-_-রুভস্য ছারা অনেক 
অসুস্থ ন করেন চুপ বরিয। না থকিতে *ারিয়। 


ঠকচুচাচা ২ ধলিসা চীৎকার করিয়। ডাকতে লাগিলেন) 
পাচ সাত ডাক তো ফাঁওয়ে গেল ০ ৮1৮ বগল থেকে 
কাথজ খঁলিয়। দে' শখতেছে-বড় ব্যস্ত-শুনেও শুনে নী 
ঘাড়ও তোলে না। বেণী বাও বু তাহার নিকটে আলিয়া 
হাত ঠেলিয়। নল করিলেন-ব্যাপারটা কি? তুমি, 
এখানে কেন? ঠকচাচ1 কথাঁই কন না কাণীজ উল 
পাল্টে দেখিতেছেন_-এদিগ্রে যমলজ্জ] উপন্থিত--কিন্তু 
বে বেশীবাবুকেও টেলে দিতে হইবে! তাহার কথায় উত্তর 
ন।[দর। বলিল--বাবু! দরিয়ার বড় মৌজ হইয়ছে-_-এজ 
রা কিস্রতে যাবে? ভাল তা যাহউক তুমি এখানে 

কন) আরে এ বাঁতই দোকে বারং পুচ কর কেন? মোর 
বত কম, থোড়াঘড়ি বাদ সুই তোমার সাঁতে বাত কর্ন 
আমি জেরা ফিরে এলি, এই বলিয়া ঠকচাঁচা ধা! করিয়া 
সরিষা] গিয়। এক জন লোকের সঙ্গে ফাজ্ত কথায় না 
হইল । 

৩, বাঁজিয়া গেল--সকল লোকে ঘুরে কিরে ত্যক্ত 
হইল, মঞ্গদলে কন্মের নিকাস নাই-__সসাদালতে হেটেং 
লে: প্রাণ ঘায়।, কাঁছ।রি ভাঁঙগ২ হইয়াছে এমত লময়ে। 
মাকি..:০৯ থাড়ির শীড়াং' শক হইতে লাগিল, অ্পনিং 
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সকলে চীৎকার করিয়া উঠিল--সাছেৰ আসছেন 
আচারের মুখ শুখাইয়া েল-ছুই এক ৪7 লোক তাহাকে 
দলিল মহাশয়ের চমত্কার গণনা-ামীচাধ্য কহিলেন আজ 
"কথিত, কক্ষ সাম্রী খাইয়াহিলাম এই জন্য গণণায় 
খ্যতিক্রম হইয়াছে । আম্‌ল। কয়লার স্বং স্তংনে দাড়াইল। 
সাহেবু কাছারি গরবৈশ করিবা মাত্রেই সকল জনি পর্যন্ত 
ঘাড় হেট করিয়া সেলাম বাজাইল। লাহে সিন দিতে২ 
বেঞ্চের উপ্র বসিলেন-ছৃক্ঞাবরদাদ ভাহাবলা আনিয়! 
দিল--তিনি মেজের উপর ছুই পা? তুলিয়া! চৌকিতে শুইয়। 
পড়িয়া আলবোলা টানিতেছেদ ও লেবুর ওয়াটর মাখান 
হাতরুমাল বাহির কারয়া স্বখ পুচিভেছছেন 1 নাজির- 
|দগ্ডর লোকে ভরিয়া গেল--জবানবান্দ নবেস হনহ করিয়া, 
বাঁনবন্দি লিখিতেছে কিন্তু যহার কমি তাহার জয়-_| 
নরাস্তাদার জোড়া গায়ে, খিডকিদার পাগড়ি মাথায়, 
রাশিং মিছিল লইয়া সাহেবের নিকট গায়নের স্ুরে। 
পড়িতেছে- সাহেব খবরের কাগজ দেখতেছেন ও আপনার 
দরকারি চিটিও লিখিতেছেন, এক২ ট। নিছিল পড়াঁহলেই, 
জ্ঞান! করেন-ওয়েল কেয়া হোঁয়১ সেরাভ্তাদারে? 
যেমন ইচ্ছা তেমনি করিয়া বুঝান ও সেরাম্ত।দারের 
রায় সাহেবেরও সেই রাঁয়। 

বরদ] বাবু বেণী বাবু ও রামলালকে লইয়। টি 
পার্থ াড়াইয়া আঁছেন। যেরূপ বিচার হইতেছে ভাঃ 
দেখিয়! তাঁহার জ্ঞান হত হইল। জবানবন্দি নবি 
নিকট তাহার মকদ্দমার যেরূপ জবানবন্দি হয়ছে তাহা 
তাহার কিছুমাত্র মঙ্গল হইবার সন্তাবন! নাই--০সরে 
দার'যে আশ্থকুলয করে তাঁহাও অসম্ভব, এক্ষণে অনাথ 
দৈব সথ। এই সকল মনোমধে; তাবিতেছ্ছেন ইতিমীর' 
তাহার মকদদম। এক হইল। ঠকচাচা অন্তরে ছি 
ছিল অমনি বুক ফুলাইয়! সাক্ষি দিকে সঙ্গে করি 
লাহেবের সম্মুখে দীড়াইল। মিছিলের কাগজাঁত পক 
হুইল সেরাস্তাদার বলিল- খোদায়াওন্দ। গেম খুনি স্হয়। 
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সাধৃদ হয়! 1ঠকচাচ। অমনি গোঁপে চাঁত ড়া দিয়) বরদ 
বারুর এতি কট ট্মটু করিয়া! দেখিতে লাগিল, মনে করিতে 
এতক্গণের পর কর্ম কেয়াল হইল। মিছিল পড়া হইজে 
আন)ান্য মকদমায় আলামিদের কিছই জিজ্ঞাসা হয় না 
--তাহাদিগের প্রায় ছাগল বলিদানের ব্যাপার হইয় 
থাকে, কিন্ক হুঞুন দেবার অগ্নে দৈবাঁৎ বরদ' 'বারুর 
উপর পহেবের দষ্টিপাত হওয়াতে তিনি সম্মান পুব্বক 
মকদমার সমস্ত সরেওয়।র সাহেবকে ইৎরাঁজিতে বুঝ ।ইয়' 
দিলেন ও বললেন যে ব্যক্তিকে গেম খুনি সাজান 
হইয়াছে তাহাকে অমি কখনই দেখিনাই ও যৎফ্কালীন 
হরি পেয়াদারা আনার বাটা তল্লাস করে তখন তাহার! 
এ লোককে পায় নাই, সেই সময়ে আমার নিকট বেনী? 
বাবু ও রামলাল ভিলেন যদ্যপি ইহ্ঠাদিগের সাক্ষ) 
নুহ করিয়। লয়েন তবে আনি যাহা এজেহার করিতেছি, 
তাহ! গ্রনাণ হইবে! বরদা বাবর ভদ্র চেহারায় ও সৎ 
ববে্চেনাঁর কথ। বার্তীয় সাহেবের অনুসন্ধান কি 
:ন্ছ1 হইল--ঠকচাঁচ] মেরাস্তাদারের সাছিত অনেক 
সারা করিতেছে কিন্ত সেরাস্তাদার ভজকট দেখিয়া 
াবিতেছে পাছে টাকা উগরিয়! নিতে হয়। অতঞএৰ 
বহেবের নিকটে ভয় ত্যাগ কারয়া বলিল-হুজ্রু * 
কদম আঞ্জের শুন্নেকা জরুর নেহি । সাঁছেব সেরাস্তা: 
এরের কথায় পেছিয়া পড়য়া দাঁত দিয় হাতের নখ 
বটিতেছেন ও তাবিতেছেন এই অবসরে বরদ] বৰ 
এপন নকদমার আসল কথ! আসন্তেং একটি২ং করিয়! 
সনর্বার বুঝাইরা দিলেন, সাহেব তাহা 'শুনিব। মাত্রই 
হণী বাবুর ও রামলালের সাক্ষ্য লইলেন ও তাছা- 
গর, জবানবন্দিতে নালিশ সম্পর্ণ লুপে মিথ্যা প্রকাশ 
হ'য়া ভিসনিন হইল । হুকুষ *ন! হইতেই ঠকচাচা 
হে করিয়। এক দৌড় দারিল। বরদ] বাবু মাঞ্ধিস্টরেট 
মা - সেলশম করিয়া আদালতের বাকিতে আসিজেরী।' 


(৯৩১ ) 
ইঠাভ।রি বরখাও হইলে যাবতীয় লোক তাহাকে প্রীপহস) 
করিতে লাগিল তিনি সেসব রঃ বাণ না দিয়া ও 
ইজি চি তর দরুণ প্লকিড না হয়া বেণ বাবুর ৫ 
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১৬ ঠকচাচার ব।টী:ত ঠক্চচীর নিকট পরিচয় দান ও 
তাঁহদৈগের কো সিকথিন। হন্ম পে লাবুর।ন বাবুর 
ডাক ও ভাহাদ জহঠিত ময় রক্ষার পরার । 
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ঠকচাচাঁর বান্ডাট স্তরের প্রপ্তাগাপ্ে ছিল-ছঈ 
পান্ডে পানা প্রুঙ্ষরিণী, তি একট পিরের আস্ান 
বাটীর ভিতরে ধানের গোলা, উঠানে হন আএর্ণ দিং 
চর] বেড়াত গ্রাতগক।ল নাং হই 
বা.মায়েশ লোক এ স্থানে গিলৎ করিয়া আদিত। বর্ম 
লইবার জন্য ঠকঢাঁচ1 বহুরপ' হইতেন_কখন নরদ-_ 
কথন পরমধ-কখন হাসিতেনণ-কখন পানি ভার করিতেন 
কখন ধন্ম দেখাইতেন-কখন বশ জানাইতেন। 
ক'কাজ শেষ তইন্লসে গোনল ও খানাখ ইয়া! বিবির নিকট 
বলয়! ধিদরির শাড়ি ভিতে ভঙরই করিয়া তামাক টনি" 
তন | মেই সময়ে তাহাদের স্ত্রী পুরুষের সকল ভুঃখ 
স্গখের কথা হই | ঠক চাচী পাড়ার মেয়ে মহলে বড় 
মান) ছিলেন | লিও দশের সংস্কার ছিল যে তিনি 
মন্রতন্ত্র গুণকরণ বশীকরণ মারণ উচ্চাটন তুক তাক জ্াছু 
ভেল্কি ও নান! একার দৈব বিদ্যা 'ভাল আনেন, এই কারণ 

ান। রকম শ্রীলোক্ক আলিয়া সব্বদ্ধাই ৮77 করিত। 
যেমন দেবা ভেননি পদবী_-ঠক চাচা ও ঠক চাচী 
ছুজনেই রাজজে!টক--লঙ্গামী বুদ্ধির জোরে ধোজগার করে 
"ক্র বিদ্যার বলে উপাঞ্জন করে। যে স্ত্রীলোক স্বয়ং 


8 ভীতি ১ 
মির খিজল। বা য়! ভার, এঈ জন্যে ঠক চাচাকে 
সধ্যেই দুই এক বৰ! 4 /খবামটা খ তেহইত। ঠক চাচী 


গা 


১ 
হু 


চি 


খা 
মোপ্ডার ভপর বা জিজ্ঞাসা করিতেছেন-তৃঁমি হর 
রোজ এখানে ওখানে ফিরে বেড়াশ-ল 
লেড়কাবলার কি কয়দাঃ তুমি তর বল মে সাতে; 
বত কান, এতনা বাঁতে কি মোর পেটের জ্বাল। যায়! 
শোর দেল বড় চায় যে জরি জর প্িনে দশহন ভীঙ্গঙ 
রেগির ধিচে কিরিত লেকেন হোৌপেয়। কড়ি শিচুই দেখি নাঃ 
তুম দেয়ানার ম৩ ফের ছুণচাপ শেরে হাবলিতে 
বসেই রহ! ঠক চাঁচা] কিঞ্চিৎ হর্ষ হইয়া বলিলেন? 
আনি যে কোশেশ করি তা কি বলব, মোর কেইন ফাকির 
--কেতনা ফন্দি--কেতন! পেটলাকেতন! শেন, তি! জবানিতে 
বল] যায় না) শক।র দঙ্ষে এলড হয় জবা পোপিয়ে 
বায়। আলবত নিকার জনুদি এসপে এই কথা খা না 


হহতেছে ইতিনধ্যে চিনে সীট আশমিয়া ধ্জাল রে বুক 1ম 
বাবুর বাটা হইন্তে এক জন ভিিওগ লাগ 
ঠক চাচ1 অমনি স্ট্রীর গানে টে লগিল--দদেখ্চ নে!কে 
বাৰু হর ঘ্ডী ডাকে--মোর দাত না হলে ফোন কাম করে 
ন।-মুইও ওন্ডকঝে হাত মারবে 

বারুরাম বাবু? ৈঠকখানার বশিয়া আছেন। নিকটে 
বাহির পিমলের বাঞ্রাম বাধু বালীর বেণী বাবু ও 
বৌবাজারের বেচারাম বাৰু বণিয়া গল্প করিতেছেন 
ঠক চাচা শিয়া পালের গোদ! হইয়া বলিলেন । 

নারুরাম। ঠক চাচ1 তৃদি এলে ভাল হল--লেটাঁতে! 

কোন রকমে মিটুচে না-১মকদ্দামা করে কেধগ পাঁলবে, 
জেোদকফে জড়িয়ে পড়ছি--এক্ষণে হযয় আশয় রক্ষা 
করবার উপায় কি? 

ঠক চাচ11 মরদের কাঁমই দরব্ঠর করা--মকন্দাম। 
জিত হলে আফদ দফ! হবে! তুমি একটতে ভর কর কেন? 


বেচারা । আ! বা ্ মছুণাই দিতেভ ১ তোম। 

তৈ২ বাবুরামের সর্কু হা বে তা ক্ছু মত্র সন্দেত 
টপ কেমন বেণী তায় কি ব বল? 

বেণী বাবু! আনাথ মত খ (নেক ঠখান। বিষয় বিক্রয় 
বারয়। দেনা পরিষ্টোধ করা ও রা অ্ধক না হয় এমন 
বন্দবাস্ত কর] আবশ।ক আর একাল বুথে পরিধান ক্র! 
কত ব্য কিন্ধু আসাদিগের কেবল বাশবেখনে রোদন কর।-- 
ঠক চাচা যা বলবেন সেই কথ! টি কথ। | 
[ক ঠক বলছি দেতন! সাল! মোক 
ম।তরফতে হচ্ছে নে দক তেচকুল ফকে হবেনাআফদ 
বেলকুল সুই কেটিছে। দিবম্রদ হইলে জর়ীই চইলা 


টিটি 
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বেচারাম। ঠক চাচা তুদি ধ্রাণর হরদ্ধ প্রকাশ 
রিষ্াা। নোৌক] ডর সয়ে তোমার কদর দেখা! 


গিঞাছে। বিবাহের নয় তোমীট জনেতি আনমাদশের 


পু 
শি 


এত কদ্মাত্ভোগ, বরদা বাবুর ভপর িগ গালিশ করিয়া 
বড় বাহাদ্রণি করিয়াভ, আর বাবুনাশের য় কানে 
হাত দিয়াছ সেউহ কর্ম নিলক্ষণই্ পুতুল রর মাছে। 
টোনার খবরে দিব তামার বংক্রীত নকল কথ স্মরণ 
করিলে বাগ উপান্তিত হিলিতে ।ন হক আব কি বি রণ 
দর 1! বেনীভায়। উচ্ভ এখানে আর বসতে ইচ্ছ! 
করে না। 


১৭. নাপিত ও নাণ্েনীর কথোনদকথন, বাবুরাম 


বাবুর বিতয় বিবাহ করণের খিচার ও 
পরে গমন | 





বা খুব একপসলা হই গেয়াছে-পথ ঘ।ট দেচং 
তেত২ করিতেছে জাকাশ দুল মেঘে ভর মখধেই হুদ 


৯৬) 


শব্দ হইতেছে । বেং গুল। আসে পাশে বাওকোহ করিয়] 
ডাকি তেছে। রি পসারিরা ঝাঁপ খুলিয়া তানাক 
খাইতেছে- বাদল? জনে] পোকের গ্দন1গদন গর (য় বন্ধ 
কেবল গ্াড়োয়।। টার করিয়া থাইতেহ যাইতেছে, 
ও দাঁসো কাদে ভর লইয়'--হ1ংগ1 বিসখা সে যিবে 
মথর।” গলে মত্ত হইয়া চলিয়াছে। টৈদ্যবাটার 
বাজারের পশ্চিনে কছেক খর নাপিত বাস করিত। ভহাত 
দিগ্রে মধ্যে এক জন বৃষ্টির জন্যে আপন দাওয়াতে 
বলিয়া আছে | একং বার আকাশের দগে দেখিতেছে ও 
এক২ং বার গ্ুনং করিতেছে, তাহার জী কোলের ছেলেটি 
'ঘানিয় বলল ঘরকন্নার কম্ম কিছ থা পাইনেশকজেদে ! 
০৮1 একবার কাকে কর--এ এদিগে বাসন মাজা হয়নি 
ও দিগে ঘয় নিকন হয়নি, তার পর প্লাদা বাড়। অছে-- 
অমি একল। মেয়েমাস্থষ এনবৰ কি কয়ে করব আর কোন 
দিখে যাব ২--আঁমীর কি চাট্রে হাতচাট্টে পা? নাপিত 
অমনি খর ভাইড় বগলদাবায় করিয়)। উঠিয়া বলিল-- 
এখন ছেলে কোলে করবার সময় নয়-কাল বারুরাম 
বাবুর বিয়ে, আমাকে একন্ণি যেতে হবে। নাপতি তন 
চমকিয়া উতিয়া বলিল-_গুদ। আদি কোজ্জাৰ ই পড় 
ঢোস্ক। আবার বে করবে। "আহা! এমন গিঙ্গি-এমন 
 সতীলক্ষ্মী--তার গল[য় আবার একট! সিম গেতে দেবে-_ 
মরণ আর কি! ওমা পুরুষ জাত সব কদভে পারে! 
নাপিত আশাবায়তে মুগ্ধ, হইয়াছে-- ওসব কথ। না শুনিয়। 
একট! টেক মাথায় দিয়া সাং করিয়া চলিয়া গেল। 

সে দিবসটি ঘোর বাদলে গেল। পর দিবস প্রভাতে ্র্য্য 
প্রকাশ হইল-__যেমন অন্ধকার ঘরে অগ্নি ঢাক খাকিয়া 
হঠাত প্রকাশ হইলে অগ্ুঘের তেজ অধিক বোধ হয় তেমনি 
'দ্িনকদ্ধের- করণ প্রখর হইতে লাগিল--গ$ছ পাল] সকলই 
যেন পুনজরবন পাইল ও মাঠে বাঁগানে পণ্ড পক্ষীর 
ধুনিতে গ্রতিধূনি হইতে লাঞ্ধিল। বৈপ্যৰাঈীর খাটে 


মেল৷ নৌকা ছিল। বারুরাম বাবু: ঠকচাচা, বক্দেশ্বর, 


(৯৭ 5 


বাঞ্চারান্িও গপাঁকসিক লোকজন লইয়া মেইকীয় উঠিয়া 
ছেন এমত সময়ে বেণী বাধ ও হেঁচারাম বাবু আমি 
উপতিস্থ। ঠকচাঁচা তাহবদিগকে টদথেও দেখন ন_. 
কেবল চীৎকার কদ্দতিছেন-লা ঠোল দেও । মাজির! 
তকরার কণ্রতেছ্রে--আরে খস্ডা অখন বাটা মরিনি গোল 
মোঙা কিলগ্ি টেলে শুন টেনে মাত পঠরবো ও বাবরাম 
াধু উক্ত দুই জন ঘ্বাস্সীয়কে পাইয়। বাঁললেন__তৌমরা 
এলে হল ভাল এস নকলেই ঘাঁওয়। যাউক। 

বাঞ্ারাম। বীবুরাষ ! এ হুড়ে বয়েলে বে করতে 
তোগাকে কে পরমন্্ দিল 


বাবরাম । বেচাঁরাম দংদ। আনি এমল বুক কি, 


5 হি 


১ মা 
তামার চেয়ে আমি অনেক ছোট, তবে যর্দি ল আনার 
ল পেকেছে ও দত পড়'ছ-তাা অনেকের অঙ্গ বয়েগেও 
ইয়! থাকে । সেটা বড় খর্ব; নয়। আমাকে এদিগ 


চা 5 


ওদিগ্র সব দিগেই দেখিতে হয়। দেখ একটা ছেলে বষ্ে 


শিয়াছে আর একট! ছেলে পাগল জয়েছে-একটি মেক 
গত আর একটি প্রাঁয়' বিধল। যর্দ এ পক্ষে ছুই একটি, 
সন্তান হয় তো বৎশটি রক্ষে হবে। আব বড় অন্তরোথে 
পর়িযছি--আমি বে না করলে কনের বাপের জাত যায়_- 
তাহ।দিগের আর খর নাই। 
বন্রেশ্বর | ত। নটেতে। কর্তী কি সকল না বিবেটন। 
করে একন্মে প্রবন্ত হইয়াছেন । উহার চেয়ে বুদ্ধি কে ধরেও 
বাঞ্ারাম । আমরা কুলীন মা্ুয--আনাদিগের প্রাণ 
দিয়ে কুল রন্মা করিতে হয় আর যে স্তুলে অর্থের অন্থরোধ 
সেস্থলে তে। কোন কথাই নাঁই। 
বেচারাম। তোমার কলের মুখেও ছাই--সসাঁর তোমার 
অর্থের মুখেও ছবাই--কজন কতক লোক মিলে একটা ঘরকে 
উচ্ছন্ন দিলে । দরর২! কেমন বেণী ভারা কি বল? 
বেণী বাবু। আমি কি বল্ব?. আঁনাদিগের কেবল 
অরণ্যে রোদন করা । ফলে এ বিষয়টিতে বড় দুঃখ হইতেছে! 
ও ঝ 


1 
$ 
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এক স্ত্রী সন্্রে অন্য হ্ীকে বিবাহ করা ঘোর পাপা থে 
ব)স্ঠি আপন পশ্ম বজ য় রাখিতে চাহে সেএ কন্ম' কখনই; 
করিতে + শেণে না| হাল), পপি ভীত শর লট কেন শা থা 


হা 
, “9 


সেশন নতে চাক দই কতিব্য নহা 1 সে শাক ৮ যথাথ 
শু «হে তাহাতে কেন মন্দেভ চট নাই, যদ্যনি এমন শাস্ত্র 
মত ৯৮4 যায় তবে বিবাহের বন আতশয় দুল হউঈয়! 


পড়ে স্রীর মন পুরুষের গতি হদশ থাকেনা গু পুরুষের 
মন স্লার 23 চল বৈঢসে হয় রা একস উৎপাত ঘাটিলে 
সঞকার হুর্পরা মতে চলিতে পারে না খন শানে বি 
থাকিলেও সেবিধি অগ্রাহা। সেযাহ্গা হউক। বাবরাম 
বাবুর এমন এ সক্ে পুন্রার বিবাহ কর| বড় কছম্ম_ 
অমি একথার বাম্পও জান না এখন শু নলাদ। | 

ঠকচাচা। কেতাৰ ৰ বু সব্বাঁতিতেই ঠোকুরু মারেন। 
মালুম তয় এগার ডুসন্রা কোই কাম কাজ নাই । ঘোর 
ওমর বন্ছত হুল--ন্র বি পেকে গেল-.নুই ছোকর!দের 
সাত হর ঘড় তকরার কি কর্বঃ কেতাবিবাু কি জানেন 
এ সাঁদিতে কেতন! রোঁপেয়া ঘর ঢুকবে? 

 বাঞ্জারাম । আরে আবাগের বেট! ভুত! কেবল টাকাই 
চিনেছিম আর কি অন্য কোন ্ ন [ই তুই বড় গাপিষ্ঠ 
_ভোকে আর কচি বগাবোল রুহ! বেণী ভায়া চল 
আমরা য।ই। | 

ঠকচাচ1 | বাঁহচিজ পিছু হবে-মোরা আর সবুর 
করতে পারি নে। হাঁবলি যেতে হয় তো তোমরা জলদি 
যাও । 

বেচারাম বেণীবাবুর হাত ধরিয়া উঠিরা বঙ্গিলেন 
এমন বিবাহে আাঘরা প্রাণ থাকিতেও যাঁর না কিন্তু যদি ধণ্ 
থাক ৩বে তৃই যেন আন্ত'ফিরে আলিম, নে। তোৰ মন্ত্রণায় 
সর্বন]শ হবে-বারুরামের কদ্ধে ভাল ভোগ করছিস- 

আর তোঁকে কি বল দর 11! 


রা 


?য, 


তে 7572 


₹০ 24 ৯ ১৮৫ ১৫: তা ঘা ল্ক 
১৮ ম।তুলালের বলবল চে বুড়া মজুমদারের 
সহি সাক্ষাৎ ও ভাভাৰ গ্রপ্থ ২ বাবুরাম বাবুর 
তে, 
দ্বিতীয় শিবাহের বিবছিণ এ তি [য়ে কিতা । 
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শখ) আনু হইতেছে আকাশ নান! হক্ষে 
শোভিভ! জলে স্থলে দবাক্রের চঞ্চল আতি। যেন 
মৃছ্ুত হাপলিতেছেঃ- বায়ু মন্দ বভিতেতত | আমত সময়ে 
বাহেরে যাইতে কাহার না উচ্ছ! হয়ত টিবদাবাটার 
"রে রাস্যর় কয়েক ভন বাবু জয়ে ভাই মার্চ পল শা 
চগিয় ছে কেহ কাঙজার শ্বাড়ের জগ পড্ডিডেছে-. কেঞ 
কাহার ভর ভায়া দিতেক্কে- কেহ হার পনি 
ফেলিয়। দিতেছে_-কেহ কাঁহ'র ঝাঁক। ফেলে 
কেত হি নিত (দয ভ্রব। টন? রর ল্ঘা 
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ডন ও কেঁচে নে করিতেছে আজ, 
চুলে অনেক দিন বচবে।। যেমন ঝড় চা দিগে 
তোলপাড় করিয়া ভু শর্ষে বেগে যয় নব বাবুদিগের 
দল সেই মভ ঢলিয়াছে। এ গুণপুরুষের। কে? আর 
কে! এ'র। সেই সকল পণ্যকে ক-_র্ঁর। মতিলাল হলধর 
গদাধর রামগোবিন্দ দো লগ্োধন্দ মানগোরিন্দ 
ও অন্যান) দ্বিতীয় নলরাজ]1 ও যুধিষ্ঠির। কোঁন্দিগেই 
দুক্পাত নাই--একেব!রে ফুলারবিন্দ-মত্ততায় মাথ। 
ভা।র--গুদরে যেন গড়ির। পড়েন। সকলে ৮1165 মনেই 
চলিয়াঁছেন- এমন সময়ে গ্রামের বুড় মজুমদার, মাথায় 
শিক্ষা ফর২ পি উদ্ড়িতেছে, এক হতে লাঠি ও আর 
এক হাতে গোউাছুই বেগুন লইয়া ঠকর» করিয়। লম্মুথে 
উপস্থিত, টুল? অমনি সকলে তাঁহাকে ঘিরিয়া ছ্াড়াইয়া 
রং জুড়ে দিল। মজুমদার কিছু কানে খট-ভাহুর 


ভা & ? 


ঢ. *পশ ) 


জিজ্ঞাস] করিল--ঙারে কত তোম।র জ্্রী কেমন আছেন ও 
মজুমদার রঃ ধকিলেন--পুড়িঘ়। খেতে হবে--অমনি 
তাহারা হা! ভো২/টিক২ লিক ফিকই হঃসির গরীয় 
ছেয়ে ফেলিল। ্ মোহ।ড়া কাটাইয়। ৮ল্পট 
করিতে চান কিন্তু উহাদের ছাড়।ন নাউ। নববাবুরা 
তাহাকে ধরিয়। লইয়া গঙ্গার ঘ.টের "নিকট বসাইল। 
এক ছ্রিলিন গুড়ক খাওয়াইয়া বলি'শ--মজজুমদার কর্তার 
বের নাকালট। রা স্তারিত করিয়! বল দেখি--তুমি কবি 
তোমার মুখের কথ। খড় শিষ্ট দু ন| বললে ছেড়ে দিব না 
এবং তোমার নর কাছে এখন শিরা বলিব তোমার 
অগত মৃতু হইয়াছে । মারা দেখিল বিষম নদ, 
না বলিলে ছ[ডাঁন নাই লঢারে লাঠি ও বেগুন রাখিয়। 
কথ। আরস করিল। 

ছুঃখের কথা আর কি বল্ব £ কর্ত'র সঙ্তে গিয়। ভাল 
'আকেল পাইয়াছি। সন্ধা হয় এনত সময়ে বলাগড়ের 
ঘাটে নৌকা লাগলো । কতক গুলিন স্রীলোক জল 
আনিতে আলিযাছিল কন্তাকে দেখিক্স; 'তাহ।র। একট 
ঘোমট] টানিয়) দয় ঈষৎ হান) করিতে পরস্পর বলাবলি 
করতে লাগ্‌্লো--আ' সরি! কি ঢচমজকার বর: যার 
কপালে ইনি পড়বেন গে রা এঁকে চাপাঞুল করে 
খোপাতে রাখ্বে। তাইহদিগের মধ্যে এক জন বলিল 
বুড়ো! হউক ছুড় হউক তবু একে মেয়ে মান্গৃষট। চক্ষে 
দেখতে পাবেতো ১ মেওতো অনেক ভাল! আমার যেমন 
পোড়া কপাল এমন বেন আর কারে! হয় নাঃ ছয় বৎসরের 
সময় বে হয় কিন্তু স্বামী কেমন চক্ষে দেখন্থ না--শুনেছি 
তার পঞ্চাশ ষাটটি বিয়ে, বয়েস আশা বচ্চরের উপর-- 
থুরথুরে বুড় কিন্তু টাক। পেলে বে করতে আলেন ন|। 
বড় অিপ্র্ম না হলে "আর মেয়ে মান্ুষ্বের কুলীনের ঘরে 
জন্ম হয় না। আর এক জন বলিল ওগো জল তোল। 
হয়ে থাকেতেো চলে ঢল--খাঁটে এসে আর বাকচাত্রীতে 
কাজ নাই--৫তাঁর তবু স্বামী বেছে আছে আমার 


সঃ 
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সঙ্গে নে হয় তর তখন অন্তর্জলী হচ্ছিল। কুলীন 
নদের কি ধর্ম আছে ন। কল্প আছে-এ সবক কথা বললে 
/ হবে 2 পেটের কথা পেটে রাখাই তাল মেয়ে গুলার 
গাপকখন পুনে আমার কিছু ৪ঠথ উপস্থিত হউল ও 
(গন কালীন বেশী বাবর কথ রণ হইতে লাগিল। 
রে বলাগড়ে উঠ্চিয়। সওয়।দ্ির অনেক চেক্ট। করা গেল 
'ম্থ একজন কাহার € গাওয়া খেল না? লগ্রজ্ট হয় 
(জনয সন্ধলর্কে চলিয়া যাইতে হিল) কাদতে ভেকোচি 
গা রিয়া কমটাকর্ডজাব বংটাজে রি ০ 
পন্ডিয়া আম। [দিখের কর্তীর যে বেশ হইয়াছিল তাহ! 
ক বলেন" একটা এডে ? কব ডপর টি সালাহ 
ছাঁদেৰ হইতেন আর ঠকচাচ। ও বজ্রেশ্বরকে নন্দী 
সে ন্যায় দেখাইত 1 আলিয়াছিলাম যে দান সাঁশগ্রী 
আনেক দিবে দালানে উঠিয়া “দখিলাদ সে গুড়ে বালি 
পড়িয়াছে | আশা ভগ্ন হওয়াতে ঠকচাঢ়া ওদিক ওদিক 
৮নপগুম্রেহ বেডান-সামি মুচকেষ হানি ও এক২ বার 
51বি এছলে সাংট হে ছা দেওয়! ভাল। দর আ্ীমাচার 
রুতে গেল, ছোট বড় জনেক মেয়ে ঝা রং কাযা 
'দ্গে আনিয়া বর দেখি আতূকে পড্ডিল১ঃ যখন চারি চক্ষে 
561ওয়] চাযি তয় তখন কর্তাকে চসন। নাকে দিতে হইয়াছিল 
মেয়ে গুলা খিলহ করিয়া হানিয়া হাউ! জড়ে দিল--ক্ত 
খেপে উটে ঠকঢাচা২ বলিয়া ডখকেন-_ঠকচাচ] বাটা 
ভিতর দেটে যাইতে উদ্যত হন-জআমনি কন্যাকর্তার 
লোকের! তাহ।কে আচ্ছা! করে আল্গাৎ রকমে সেখানে 
পুইয়ে দেয়-বাঞ্চারাম বাবু তেরিয়া হইয়। উঠেন তারও 
উত্তম মধ্যন হয়-_বক্রেশ্বর ও অর্চক্দ্রের দাপটে, থলাকুল 
পায়রা হন। এই সকল গ্লোলযোগ দেখিয়া] আঁটি 
বরবাত্রিদিকে ছাড়িয়া কন্যাধাত্রিগের পাঁলে . মিশিক্প 
রা তার পরে কে কোথায় গেল তাহ! কিছুই বলিতে 


না কিন্ত ঠকচাচাঁকে ভলি করিয়। আসিতে হইয়ছিল, 
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কথাই আছে লোভে পাপশাপাসে গভা। এক্ষণে যে 

কবিত! করয়াছি হাহ। শুন! রি 

ঠকচাঢা মহখশফ, সদ. করি মহাশয়, বাব্রামে দেও 
কাণে মন্ব। | 

বাবুরাম অা অণত, হইয়াছে ভীমরখী, ঠকবাক্য প্রতি 
ল্য তন 

ধনাশয়ে এদানালঃ ধল্মাধঙ্া নাহি তত্ব অর্থ কিসে থাকিঞ্ছে 
বাডল। 

সদ এ ন্দালন১ গতকর্থ্ো নাহি মন, মন ঠৈল করিবেন 
শিচয় 1 ০ | 

সবে বলে ছিডি ছিছি, এবযপে নি মিছি১ নাল 
কেন আপ ভাজা] 

জীজ্জপ্/ যে পরিবার, গৌভ্র হইবে আবার, অভাৰ তোম 
কিনে বল ।। 

কোন কথ। নাহি শোনেঃ স্থির করে মনে মনে, ভারি দাও 
মারিৰ বিয়েতে 

করিলেন নৌকা ভাড়া, চলিলেন খাড়া খাড! 
লোক জন পাতে 

বনী বার মানা করে, কে তাহখর কথা ধরে, ঘরে গিয়! 
ভাত তিণি খান। 

বচারাম সদা চট!) ঠকে বলে ঠেঁটা বেটা) ধর দর 
করে হিলি যান || টি 
1৩ গ্রাম বলাগোড়, রাম বে পেতে গড়, ইজিতে ভঙ্গিতে 
কবে ঠাউ|। 

বুরাম ছটকটঃ (দখে বড় সুনঙ্কুট, ভয় পান পাছে 
গে ব। উর । 1( 

পথ সল্যাখে লয়ে, সুখ দেখে ভয়ে ভয়ে, বাসা সবে কেন 
দেয় বাবা। 

[ গুলি ঘন বাধে, হাত দিয়া ঠক হাখে, হ্ট শনে 
চায়ে তাগদা। 


কাস 
ছি 
€ 


শু 


হত 


২১ 


পিছলে তে লণ্ড, গভায় মেন কুষ্মা গু: ভত্মাহে তহ্া।দে 
নন ভর ৪ 

পরিজন লোক জন, দেখে শনন ভবন, কাঁদ। ঢেহল।য় 
আদমর]। 

যেমন বর পেল, ভন়্ক।টে গলা দিল, এুন্ঠ আশ আশ 
হল সায়! * 

কোথায় বা রূপা সোনা নোণা মাত হল শোন।, কোখায় 
বাগ্ুকতার হার ।। 

ঠক করে তেরি দের, দন্দেজ বাধায় ভারি নে বাগ 


৬ 


সী আচারে বরু বায় বান পাশ বানা হাফ, বর দেখে হাক 

ছি ছি টি 1 বিএ হেঠ়েটি তর বর লো। 

পেউ] ্নেপড, ফোষ্ঠারাম১ চক আহলাতদ বুড় শো । 

চুল গুলি কাল, মুখখ!? [বড ভাল, নাঁকেতে 
চসন1 দিয়, সাজলে। ভুভ়ড গে | 

মেয়েটি উন লতা, হাঁয় বিহল বিধাতা, কলানের 
কর্ণ কাণ্ডে ধিক ধিক ধেক লে ৯ 

বুড়বর হ্বরন্বর, থরথএ « বপিষ্ছে ৃ 

চচ্ষুকট মটমট সটপট কর্থছে। 

না হিকথ। উদ্ধনচ্থ। পেয়ে ব/থ! ডাকিছে।? 

ঠকচাচ? একটাচ। মে: বেধে 161 নলিছে | 

লম্ষকল্প ভূ তুমিকম্প' ঠক লন্ত্ দি দতেছে | 

দরোয়ান ভাঁনহন না লসান ধরিছে। 

ভূদেপড়ি গড়াগর্ডি গেোপদাড়়ে ঢাকিছ্ে 

নাথিকীল যেনশিল পিলপিল পড়িছে। 

এইপর্বর দেখে সর্বা হয়ে খবর তাশিছে ! 

নমস্কার এব্যাপরে ব।চানতার হইছে । 

মজ্মদার দেখেদ্বার আত্মাসার করিছে। 

মামার ঘেরঘার ধরধর বাঁড়িছে। 


! পা সি 
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৮০ 


১৯ বেণীবাবুর আ'লয়ে বেচারা বাবর গণন 
০. 
বাবরাষ : বর পাড়! ও গঙ্গাথার। বরদ। বাবর 
পঠিত কঃ থে!পকথনানন্ত্র তাহার র মৃতু) 
ধ্রীতইকালে নেভিয়া আলিয়। বেণা বাবু আপন 
বাথানেহ আটচালায় ননিয়া আছেন, এদিগ ওদিশ দেখিতে 
বাঁসগ্রুনাদি গদ খরিনাছেনা এবার বাজি ভোর হলঃ 
.পশ্চিষদিণে তকুলত।র মেরংপ ছেল তাহার দধো থেকে 
একটা! শব ভইতে লাথিল-ব্ণৌভারাই-ৰাক্ষি ভোর 
হল বটে। বেণী বাবু ঢদকিয়া উঠিয়া দেখেন থে 
বৌবাজারের বেচারাদ বাবু বড ভন্ত আলিভেছেন, 
নগ্রবন্ধী হইয়া তাহ!কে জিজ্ঞাসা করিলেন বেচারামদাদ। 
[পা2ট। কিঃ বেচারাম বাধু লেন ঢাদরখ!ন! 
[দে দেও, শীঘ্ব াইদ- নারীদের বড় ব]ারাম-- 
একবার দেখ। আবশ্যক! বেণী বাবু ও বেচারাম শান 
'বদ্যবাটীতে আসিয়া দেখেন ষে বাবুর, মর ভারি 
'র বিকার--দাহ পিপানা আত্যন্তিক--বি্|ীনায় ছটফট 
“রতেছেন-মম্মথে এ কাট! ও গোলাপের বেকড়! 
কন্ত উকি উদার মুহ্মুহু হইতেছে। গ্রামের যাবতীয় 
7 চারদিগে ভেঙ্গে পড়িয়াছে, পীড়ার কথ। লইয়। সকলে 
গাঁল করিতেছে! কেহ বলে আমাদের শাক রঃ খেকো! 
ড়ী জোক ক্পোলাগ বেলেস্তুরা হিতে বিপরীত হইতে 
রে আমাদিগের পক্ষে বৈদ্যের চিকিৎসাঁই তাল, 
তে যদি উপশম না হয় তবে তত্ঁৎ কালে ডাভর 
ক! যাব! কেহ২ বলে হাঁকিমি মত বড় ভাল, তাহার! 
রাগিকে খাগুয়াইয়! দাইয়া আরাম করে ও তাহাদের ওষধ 
ত্র সকল মোঁশনভোগের মত খেতে লাগে। কেহং 


দেয! বল যা কছ এসব ব্যারাম ডাক্করে থেন মন্ত্রের 
4 ৃ 


চোটে আরাম করেনভডাঁক্তিরি চিকিৎসা না হলে বিশেৰ 
*ওয়া স্তুকঠিন। রোগী একই ধার জলদ[৪২ বলিতেছে, 
ব্রজনাথ র্রায় কবিরাজ নিকটে বসিয়া কহিতে। 


টকণ সঙ্িঘহতনতমজৰ ভুত জল দেওয়া তাল হে) বিলু, 
গতর রম ছেচিয়।। এবটন দিতে হইবেক আমরা তো 
ভার শক্ত নয় ঘে এসনয়ে যত জল ঢবেন তত দিব! 
রাশির নিকটে এই জূপ গোলহোগথ হইতেছে, পাশের 
খর গ্রাদের ব্রাঙ্ষণ পপ্ডিতে ভরিয়া গিয়াছে তাহাদিগে 
দত হইতেছে লে শিব সন্তান সুখ অথ কালীঘাটে 


পক্ষ জব; দেওর। হত্াাদি টদবত্রিয। কর স্াপ্রে কত্বব্য। 
ব্ণৌ বাৰু রাড সক গুঁনতেছেন লিচ্কধ কে কাহ ০ 
হলে ও কে কা হর কথাই সং শুনেন মুনির 


মত, সকলেরই আগনার কথা পবজ্ঞান, ঠিশি ছুই এক 
বার অ(পন দ্য প্রকাশ করিতে চচন্ট! ল কঠিলেন-_কিন্ত 
দল।চরণ হইতে না হইতে একবারে তাহার কথা 
ছে থেল । কান ব্লকমে থা না পাইয়া বেচারাম 
বাধুকে লই ধাহির ঝাজীতে আইজেন ইতিনধেঃ ঠকচাচ! 

নছচেহ আস্ছ। তাহাদিখের লন্ম ন্যুখ ৫ পীছ্িল। বৰ 'বুরামের 


) ঠকচাচ1 বড় উ দ্িগ্ সর্বদাই মনে করিতেছে 


শি 
০ 
বু শাল্লি 
হা 
এ 


সবর্দাও বুঝি কমকে গেল! তাহাকে দেখিয়া বেণা খাব 
(জিজ্ঞাস! করিলেন, ঠঞ্চচাচা পাছে কি ব্যগা হইরাছে? 
অথনে বেচারাম বলিয়া উ টির তুণি কি 
নলাগড়ের ব্যাপার শুন নাই বেদনা উহার ইনস্্রণ ৮] 


শন্তিঃ আমি নৌকায় যাহ] বালয় নস তাহ কি ভুলিয়] 
গলে? এই কথ! গুনিয়। রি পেচকটাইবাঁর চে 
'“রিল। বেণী বাবু তাহার হাত ধরিদ্ধ। বলিলেন_- 
১ যাহা হউক, এক্ষণে কর্তীর ব)রামের জন্য কি তদ্দির 
ইতেছেঃ বাটার ভিতর তো ভার গোল। ঠকচাঢ) 
খলিল বোখার নুরুহলে এক্রামদ্দি হাকিনকে সুই 


কেডা 


গাতেকষরে এন-ভনাবি বহুত গোলাব ও দাওয়াই দিকে 
বোখারকে দফাক্রে থেচড়ি খেলানঃ লেকেন এ রোজে- 
তেই বোখাঁর আবার পেল্টে এসে) সে নাগাদ ত্রজনাথ- 
"কবিরাজ দেখছে, সেনার রোজ জেয়াদা মালন হচ্ছে 
মই ভাল বুর। রঃ ঠেওরে উঠতে পারিন।। বেশী 
বাবু বসিলেন__ঠকচচ] রাগ করো না_:এ শন্বাদটি আম।- 
দিগের কাছে পাঠান কর্তব্য ছিল--ভাল, যাহা হইয়াছে, 
তাহার চার! নাই এক্ষণে এক জন ০৮ জ ডাক্তর 
শীত্ব আদ! আবশ)ক।! এইদুপ কথাবার্ব। হইতেছে 
ইতিমধ্যে রামলাল ও বরদাপ্রনাদ বাব, আসিয়' উপ- 
স্থিত হইচলন। রাত জাগরণ সেবাঁকরণের প£রশ্রম রর 
ব্যাকপভার ঈনা রামল।লের মুখ শা হইয়াছে--পিত 

কি প্রকারে ভাল রাখিবেন ও আরম করিবেন এই 
তাঁহার অহরহ চিন্তা । বেণী বাবুকে দেখিয়া বজিজেন 
মহাশয়! মের বিপদে পড়িয়ছি? বাঁট়ীতে বড় গোল 
কিন্তু সংপরানশ' কাহার নিক্ট পাওয়াযায়না। বধরদা। 
বাব, পরাতে ও বৈকালে আসিয়া তত্ব লয়েন কিন্তু তিনি 
যাহ বলেন সে অনুনংরে আমাকে সকলে চলিতে দেন না 
আপনি আগিয়াছেন ভাল হইয়াছে এক্ষণে যাহ। বর্ন 
তাছ। করুন। বেচারাম বাব বরদ। বাবুর প্রতি 
কিঞ্চিংকাঁল নিরীক্ষণ করিয়া অশ্রুদপাত করিতেং ভাহার 
হাত ধরিয়া বলিলেন_বরদ। বাব! তোমার এত গুণ 
নাহলে সকলে তোমাকে কেন গুজ) করিবে ) এই ঠকচাচাঁ 
বাব্রামকে মন্ত্রণা দিয়। তোমার নামে গ্রোমখনি নালিশ 
ক্ায় ও বাব্রাম ঘটত অকারণে ভোৌমার উপর নর্দীম 
ধ্রকার জলম ও বদিঘনত হইয়াছে কিন্ত ঠকচাটা পীড়িত 

হইলে তাঁহাকে তুমি আপনি উধ দিয়] ও দেখিয়া শুসিংয 

আরাম করিয়ান্, এক্ষণেও বাবুরাম পীড়িত হওয়াতে রং 

পরামর্শ দিত ও তত্ব লইতে কশ্র করিতেছ 


€ 55৭ ) 
কেছ যদি কাঁহাকে একটা কট্বাক্য কছে তবে তাই: কিগের 
মধ্য একেবারে চট ঢাট হয়ে শত্রেত1" জন্মে, হাজার ঘট 
নানামানি হইলেও মনত'র মায় না কিন্তু তুমি ঘোর 
অপমানিত ওস্নপকুত হইলেও আপন অপমান ও অপকার 
সহজে ভূলে য1ও--অন্যের পুতি ততামার মনে জাতু ভাব 
ব্যতিরেকে আর অন্য কোন তাঁন উদয় হয় ন'--বরদা 
বাব, ! অনেকে ধন্ম১ বলে বটে কিন্ত গেনন ডোমার খঙ্ম 
'এমন ধন্ম আর কাহারে] দেখিতে গাই নালমনষা পামর 
তোমার গুণের বিচার ৫ করবে কিন্ধু বদি দিনরাত সত্য 
হয় তবে এ খুণের হ্বচার পার তইবে। ধবচারাম বাবর 
কথা শুনিয়া বরদ] বাব, কণ্িত হইয়া ঘাড় হোঁট করিয়া 
খ্কিলেন পরে লিনয় গুণ ব ব্দিলেন-__.মতাশয় আমকে 
পত বলিবেন নান অতিঙ্গত্র ন্যভ্ডিনক্সামার জ্ঞান 
বাকি আর আনার ধর্মই বা কিঃ বেণী বাব, বলিলেন 
মহাশয়ের। ক্ষান্ত হউন, এসকল কথা পরে হুইবেক এক্ষণে 
কর্তার পড়ার জন্য কি বিধি তাহ। বল্ুন। বরদা বাব 
কিহিলেন আপনাদিগের মত হইলে আনি কলিকাহাঁয় 
যাইয়। বৈকাল ন:গাদ ডাকত আনিতে গারি আমার বিবে- 
চনায় ব্রজনাথ রায়ের ভরসাম থকা আর কর্উব্য নহোে। 
প্রেমনারায়ণ মনুুদার নিকটে দাড়াইয়া ছিলেন-তিনি 
বলিশেন ডাক্তরেরা নাড়র বিষয় ভাগ বঝে না--তাহার। 
ম।নষকে ঘরে মারেঃ আর ক গরাজ্সকে একেবারে বিদায় 
র| উচিত নহে বং একটা রোগ ভাত্তুর দেখুক_-একট। 
রোগ কবিরাজ দেখুক বেণী বাব, বলিলেন নে বিবে 
চন পরে হইবে এক্ষণে বরদ| বাব, ডাক্ুরকে আ নিতে 
[উন। বরদা বাব, মন আহার,ন। করিয়। কলিকাতায় 
গমন করিলেন, সক বলিল বেলাটা অনেক হইয়াছে 
মহাশয় এক সুট। খেয়ে যাউন-_তিনি উত্তর করিলেন--া 
ই উইল বিলম্ব হইবে, ঈকল কণ্পা তণডস হইতে পারে। . 
১. বাবুরাম বাবু, বিছানায় পড়িয়। মতি কোথ। মন্তি, 
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কোথা বলিজ্। অনবরত জিজ্বা”1! করিতেছেন কিন্ত 
'মতিলালের ঢুলের টিকি দেখা ভাব. তিনি আপন দল বল 
লইয়] খাগানে'বনুভাজনে মত্ত আছেন, বাঁপের পশড়ার 
স্বাদ শুনেও শুনেন না। বেণী বাব, .এই ব্যবহার 
দেখিয়। বাগানে তাহার নিক্ট শোক, পাঠাইলেন কিন্তু 
মতিলাল মিছামিছি বলয়; পাঠাউল যে আমার অতিশয় 
গাঁথা ধবিয়াছে কিছুকাল পরে বাটিতে যাউব | 

ছুষ্টপ্র্থর দ্টটার সময় বাব্রাম বাবুর ঘব বিচ্ছেদ 
কালীন নাভী ছিল শতিগ্প হুইযী গেল। ক্ব্রিজ হাত 
দেখিয়া বলিল কর্তাকে স্কানান্তর করা কর্মব্--উনি প্রবীণ 
প্রাচীন ও মহামানা) অবশ যাহাতে উহার পরকাল 
ভাল হয় ভাহ। কর! উচিত। এই কথা শুশিব। মাতে, 
পরিবার সকলে রোদন কাঁবতে লাগিল ও আত্সায় এবহ 
এপ্রতিবালির! লকলে ধরাধরি করিয়া বাবরাম বাবকে 
বাটার দালানে আনিল। এমত সময়ে বরদা বাৰ, 
ভাঁকর নঙ্গে করিয়া ভপাস্থত হইলেন, ডাতর নণনভী 
দেখয়িা। বলিলেন তোমর1] শেষাবস্থাঁয় অমাকে ভাকিয়্ছে। 
্রোশিকে গঙ্গাতীরে পাঠাইবার অগ্রে ভাক্রকে 
ড|/কফিলে ডাক্তর কফি করিতে পারে১ এই বলিয়া ভাক্তর 
গ্র্ন করিলেন! বৈদ্যবাটার যায় লোক বাবুরামম 
বারুকে ঘিরিয়। একে» জিজ্ঞাস করিতে লাখিল- -যহাশগ্র 
আসাকে চিদিভে পারেম-_আমি কে ঘলন দেখি? বেণী 
বাব, বলিলেল রোগিকে আপনারা এত ফ্রেশ দিবেন লন 
স্পাএজপ জিজ্ঞানাতে কিক? স্বস্তায়নি ব্রাক্ষণের। ত্যস্ত)য়ন 
সাঙ্গ করিয়া আশ দি ফুল লইয়া আনিয়া দেখেন যে; 
তাহাদিশ্সের দৈব ক্ষিরায় কিছুমাত্র ফল হইল ৮ 
বাব,রাম বাবর বস ৃদ্ধি দেশিয়! লকজে ডাহাকে 
বৈদাবাটার খাটে জইগ্লা গেল, তথা আফিয়া গজ্গাজক। 
পানে ও সিদ্ধ বয় সেলে তাহাক'কিকিৎ 'চৈঙ্গ) হা 
পোকের ভিড় ক্রমে ৬ কাঁনয়া দিনানিনার 
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পিভার নিকটে বনিয়] আঁছেন_বরদা প্রসাদ বারু বাবু-' 
বাম বারুর সম্মত গিয়া দাড়াউলেন' ও কিয়ৎ কাল পরে 
আস্তে বলিলেন-_মহাঁশয়! এক্কনণে একবার যনের সভিত 
পরাত্পর পরদেশরকে ধ্যান করুন-র্ভাঙার হুপ1 বিন। 
আমাদিগেন গতি নাই! এই কথ! গুনিবা রে 
বারুরামবাবু বরদা প্রনাদ বারুর প্রতি ছুই তিন লহুমা 
চ:হয় আঅঞ্রপাত করিতে লাঞ্িলেন। বামলাল চঙ্গের 
জল শ্রচয়। দিয়] দুই এক কুট ভুক্ধ দিলেন-_কিঞ্ষিৎ 
সন্বদ্ধ হইয়া বাবুরান বাবু মৃছুস্বরে বলিলেন-__ভাই 
বরদাপ্রসাদ ! আনি এক্ষণে আানশন মে তোমার বাড়। 
জগতে তান আর পঙ্বা ন ইউ-_-সাও ন লোকের কুমজ্ধাযর 
" ভারি» কুকম্ম করিয়াছি সেউ সকল আমার একং বার 
মরণ হয় আর প্র!ণটা যেন আনন জ্বলিয়! উঠে আমি 
ঘোর নারকী--আনি কি জবাব দিব? আর তু'ন কি 
আমাকে ক্ষমা করিবেত এই হলিয়। বরা বাবুর 
হাত ধরিয়া বারুরাম বাবু আপন চক্ষ গুদিত করিলেন। 
গজ বঙ্গ বান্ধানবেরা ঈশনের নাম উচ্চারণ করিতে 
লা? ও বাবুরাম বাবুর সঙ্গজানে লোকান্তর হইল। 
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পে ৭ শিশীতত সর? 


২০ মতিলালের যুপ্ভ, বা বুরাম বাবুর আাঙ্ধের 
খেোট্‌, বাঞ্জারাম ও চা আঅধ্যক্ষতা, শ্রান্ধে 
পণ্ডিতদের বদান্থবাদ ও গোলযোগ । 





পিভার মা হইলে মতিলাল বাটিতে পাপিয়ান হই 
বলিল ণ সঙ্গি সকলি এক লঙ্মাও তাহার সঙ্গ ছাড়] সয়,। 
রা চার পোবুক হইল-_ননে করিতে লাগিল এত দিনের 
ধাঁ €দ্ছার রকষে চলিবে । বাপের জনা মতিলা? 

লে 'কেঞ্চখ শোক উপস্থিত হইল-_সঙ্গির! রলিল: বড 


বার! তাব ফেন--বাপ মা লইয়া চিরকাল কে ঘর করিয়। 
থাকে এখন তে 'ঞ্ম রাল্টেশ্বর হউলে। স্ুটের শোক 
নাম মাহে ব্যাক পদার্থ পিতা হাতাকে কখন 
হ্গ দেয় নাহি নানা প্রকারে যক্্রণা দিত; তাহার হনে 
পিতার শোক কিব্পুপে রে যদি লাগে তবে তাহা 
ছায়ার নায় ক্ষণেক স্তর তাহাতে তাহ পিতাকে কখন 
ভর্ঞি পুর্বাক স্মরণ করা হয় না ও ম্মরণার্থে কোন 'কন্ম 
করিতে মনও চায় না। মঠিলালের বাপের শোক 
শন ঢাক! পড়িয়া বিষয় আশয় কি আছে কি না তাভ। 
জাণিবার ইচ্ছ। প্রবল ভুইল | সঙ্গিদিণের বুদ্ধিতে ঘর 
দ্বার দসন্দক্ক পেটারায় ডবল তালা “দয়া স্ির ভউয়়া বসিল। 
জর্ধদ! মনের মধ্যে এউ ভয়, পাত মায়ের হকি বিমাত'র 
কি ভাইয়ের বা ভগ্রিশীর হতে কোন রকমে টাকা কন্ড 
পড়ে তাহা হইলে সে উাক। একেবারে গাঁপ হইবে। সঙ্গিরা 
সর্বদা বলে বড়বাৰু টাকা বড় চি--টাকাতে বাঁপকেও 
বিশ্বাস নাই । ছোট বাবু খঙ্মেন ছল বেঁধে সত্যহ বলিয়ে 
বেড়ান বটে কি্ভু পতনে পেলে তাহার গুরুও কাঁছাকে 
রেয়াত করেন নাঁ-ওনকল ভাগামি 'আনরা অনেক, 
দেখিয়াছি-সে যাহা হউক, বরদা বারুটা অবশ্য কোন 
ভেল্কি জানে-বোধ ভয় ওটা কামীখ্যাতে দিন কতক 
ছিল, তা না হলে কর্তীও মতৃকালে ত্রাহার এত পেশ কি 
প্রকারে হইল । 

ছুই এক দিবম পরেই মতিলাল আত্মীয় কটুধদিগের 
নিকট লেোকত। রাখিতে যাইতে আরস্তকরিল। বেসকল। 
লোক দলঘাটা, সাঁল্কে মধ্য করিতে সর্বদা উদ্যত হয়, 
লিলাপির ফেরে চলে, তাহারা ঘুরিয়। ফিরিয়া নালা কথা 
বলে-শসে সকজ কথ! আসমানে উড়ে বেড়ায়) জমতে 
ছ্োয়ং, করিয়া ছৌর না সুতর]ং উল্টে পাজ্টে লইলে 
তাঁায় .দুঈ রকম অর্থ হতে পারে। ক্কেছং বলে কর্ড 
'বয়োদ নয ছিলেন--আমন সবজ ছেলে রেখে $কে, যায়] 
আড় “পুণ্য না হইলে হয় নাঁতিনি যেদর লোকুত্যদি 


(5557 
'তাহাঁর আশ্চর্য্য মৃত্যুও হইয়াছে, বাবু এত দিন তুণি, 
রে তর আড়ালে ছিলে এখন বুঝে সুঝে চলতে হবে__ 
₹সএটি' ঘাড়ে পড়ল ক্রিয়া কলাপ আছে-_বাঁপ 
পতালহের নন বজায় রাখতে হইবে? এ সেওয়ায় দায় 
কা আছে। " অন্ুপনার বিষয় বুঝে শ্রাদ্ধ করিবে, দশ 
জনার কথা শুনিয়া নেচে উঠিবার আবশ্যক নাই। নিজে 
রামচন্দা বাশির পিগু দয়াল) এ বিষয়ে আক্ষেপ 
ক্র। বথা কিন্তু নেভান্ত কিছু ঘ। করা সো তো বড় ভাল 
দয়! বারু জানতো ক্দার ঢা পানা মামটাতাচার 
নামে আজে! বাঘে গ্ন্চঠত জল খায়। তাহাতে কি শুদ্ধ 
তলকান্ধিন বরকে চর ১ গিরিগ্তার হয়েও লোকের 
ঘনদথেকে তরুতে হবে। অতিলাল এসকল কথার মার্গেচ 
কই নর্নিহে পারে না আহ্মীয়ের] আজীয়তা ' গুর্ধক 
নদ প্রকাশ করে গন্য বাহাতে একটা খ্রমধান বেধে যায় 
তাহ।রা কহুন্জ ফশিস্ে বেড়াইতে পারে তাহাই ভাঙা”, 
দেগের মানম অথচ শ্প্টর্ূপে কিদ্ানা করিলে এ ও 
ক্রিয়া সেরে দেয়। কেহ বলে ছয়টি রূপার ষোড়শ ন] 
রলে ভাল হয় ন।- কেহ বলে একটা দানসাগর না 
করলে মান থাক! ভার-কেহ বলে একটা দম্পতী বরণ 
ন| করেলে সানান্য শ্র্ষ হবেনকেহ বলে কতক গা জিন্‌ 
অধ্যাপক নিমন্ত্রণ ও কাঙ্পালি বিদায় না করিলে মহ! 
অপযশঃ হইবে। এইন্পে ভারি গোলযোগ হইতে 
লাগিল-__;কব| নিধি চায়১--কেব। তর্ক করিতে বলে 2 
কের লিদ্ধান্ত শুনে 2-দকলেই গায়ে মানে না আপনি 
মোড়ল--সকলেই স্বং প্রধান--নকলেরই জনি হা 
পাচ কাহন। 


তিন দিনের পরে, বেণী বাবু বেচাঁরাঁম বাবু রাগ্জায়াম 
বাবু ও বত্রেশ্বর বাবু আসিয়া উপস্থিত: হইজেন। 
মতিলালের নিকট ঠকচাচ1 নণিহারা ফণির ন্যায় লিক 
'সাঞ্ে্ছাতে মাল, ঠে।টি ছুটা কাপাইয়া্ তষি 


রা 
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ডিতেছেন। আগ্যান্য নেক কণ। ভইতেছে কিন্তু সেসব 
কথশয় তাহার কিছুই দন নাউ-ছুই চক্ষ দেওয়ালের 
তপর লগ্ষ্য করিয়া হেল২ করেয়। ঘরাতেছেন--উ [গ বাগ 
কিছুই স্থির করিতে পারেন শাই। বেণা বাবু ঞভৃতিকে। 
দেখিয়া! ধড়মডিয়া উঠি সেলাম করিতে লাগিলেন। 
ঠকচাঁচার এত রি বশত দেখ! সায় নাউ! টোড়! 
হউয়। পড়িলেই জ্াক বায়! বেশী বাবু ঠকচাচার 
হাত ধরিয়া ধলিলেন- মানে কর কিঃ তে প্রাচীন 
গুরব্নি লে।কট-গ্গামাদিগে দেখে এত কেন বাঞ্ঞা- 
রাম বাবু বিধিনেন-জন) ৭১1 নউকশ্রদনে দন অতি 
₹ক্ষেপ-উদেযাগ কিছুই তয় নাই -িন্িব্য কিঃ বল ১ন। 
বেঢার।ম। ববুরামের পিময় অশয় নেক ০1০ 
স্কতক, বিনয় বিক্রি সেক্র করিয়! দেনা পরিশোধ কর। 
কর্তব্য--দেদ। করিয়া ধদধেমে আদ্ধ করা উচত নহে। 


বাঞ্গারাম। সেকি কথ।: আগে লোকের সুখ থেকে 
তরুতে হবে পম্ট।" বিষয় অ.শর রণ হইবে । আান সম্মূন 


কিবধাদের জলে ভেসে ঘ!ে ও 

বেচারাম। এ পরানষ হু পন"মষ-এমন পরাসর্থ 
কখনই দিব না--.ফকেমন বেণী শায়। কবল? 

বেণী বাবু। যে শ্খলে দেন। অলক, বিষয় তাশয 
বিজি করিয়। দিগ্গেও পর্বেশোপ হয় কিনা সন্দেহ, সে সকলে 
পুনরায় দেন। করা এক প্রকার অপহরণ কর কারখ নে 
দেন] পরিশোধ কি রূপে হইবে? : 

বাঞ্গারান ! ও সকল ইংরাক্সী সত--বড় মানুষ রিগের 
ঢাল স্ুমরেই চসে--তাহারা এক দিচ্ছে এক নিঙ্টে, একটা! 
সু কর্নে বাগড়া দেয়ে, ভাঙ্গা, সঙ্গল চণ্তী স্ওয়া ভক্ত 
লেখকের কর্তব)। নছ। আর্ম'র নিজের দান করবার সঙ্গতি 
সাই; অন্য এক বাক্তি দশজ্রন ্রাঙ্মাগ পণ্িউকে দান করিতে 
উদাত হইতেছে তাহাতে আমার; খোছ। দিবার, আআ দশ্যক 
(কিট, এমীয় সকলেরই নিকট জনুগভ আবণ তিরিক্সধছে, 
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বিদায় বড় হউক বান! রি: রি দগের নিজের বিদ্বায়ে 
"ভাল অন্থরাগ হইল। মে বশ সকলের চক্ষের উপর 
পড়িয়াছিল ও এডইবার *য় সেই কষ্মটি রব করিয়া হইয়শ- 
ছিল কিন্তু 'আঙ পাডুতে সমান িিগি 1 হয় নাঁই। এমন 
অধ্যক্ষত। করা, কেবল চিতেন কেটে বাহবা লগ্য়া। 

শ্রাদ্ধের গোলক্ক্রনে নিটে গল। বা ঞ্ারাম ও ঠকচাচ] 
মভিলালের পিজাঠয় খোলামোদ করিতে লাগিল। 
মন্চিলাল দ্র্নল স্বভান হেতু তাহাদিগের মিষ্ট কথায় 
ভিক্ষিয়া গেল, মননে করিল মে পবিধাতে তাহাদিগের তু) 
আশন্দীয় অর নাই? মতিলালের দান বৃদ্ধি জন্য তাহার! 
এক দিন বপিল__ এক্ষণে অপি ক; অতএব ন্বগাঁয় কর্তার 
হতে বসা কন্বা, ভাঙা লা হইলে তাহার পদ কিপ্রকারে 
বজায় থাকিবে ?-এই কা শুনিয়। মতিলাল অত্যন্ত 
আহ্লাণদিত হইল--েলে বেলা তাহার রামায়ণ ও মহা 
ভারত একট২ প্ুনা ছিল এঈ কারণে মনে হইতে লাগিল 
যেমন এ ও যুধিষ্ঠির সমারোক পুর্দক সি“হাঁসনে 
ভিবিক্তহইয়াছিলেন সেউ রূগে আমাকেও দিতে উপবেশন 


করিতে হউবেক। বাঞ্চারাম ও ঠকচাচা দেখিল তী. 


প্রন্তববে মতিলালের ম্নখ খানি আজ্লাদে চকচক করিতে 
লাগিল--তাহারা পর শিবসেই দিন স্থির করিয়। আকমীগ 
স্বজনকে আহ্বান পুর্দক মতিলালকে তাহার পিতারি 


গর্দির উপর বলাইল! গ্রামে কিন্কার হইয়াগেল। 
মতিলাল ধার্দ প্রাগু হইলেন! এই কথা হাটে বাক্ষারে 


ঘাটে মাটে হইতে লালিল--একজন ঝজওয়াল1 বামুন 
গুনয়া বলিল--গদি প্রাপ্ত কিহে১ এটা যে বড় লম্বা কথা! 
আর গদি বাকার? একি জগৎসেটের গদি ন! দোবধাল। 
বালসুকুন্দের গদি ঃ | 

' যেলোকের ভিতরে সার থাকে সে লোক উঞ্ট , পদ অথবা]: 
নিদ্তব স্যাইলেও, ছেলে দোলে না, কিন্ত যাহাতে কিছু 


ণ 


পদধর্থ নাই তাহার অবস্থার উনি হইলে বনের শি 


শি তিনশ 


ন্যায় টলগল করিতে থাঁকে। মতিলালের মনের গতি 
সেইরূপ হইতে লাগিন ! রাত দিন খেলাদ্ুল] গোলমাল 
পা[ওন| বিনা ভো হ। ভাসি খন আঙোদ প্রনোদ মোয়া 
ফেল চোছেল সোতের ন্যায় অবিশ্রাস্ত চলতে আরম্তুহইল, 
সক্তিদিগের সংখ)ার জাল নাই-_ রোজই রং ক্রবীজের ন্যায় 
বৃদ্ধি হইতে লাগল | ইতার আম্চর্থ) কি- ভাত ছড়ালে 
কাফের অভাব শাই, আর গুড়ের গর্ষেই পাঁপড়ার পাল 
পিশিং করিয়া আইস এক দিন বন্ধেশ্বর সাইঞ্চতর 
পছ্থায় আপিয়া মতিল তের মনযোগান কথা 'অনেক 
বলিল কিন্তু বক্তরেশ্বরের ফন্দি মতিলাল বাল)কলাবশ্ি 
ভাল জানিত--এই জনে) তাহাকে এই জবাব দেওয়া হইল 
মহাশয় আদর প্রতি থেজপ তদারক করিয়াছিলেন 
তাহাতে আমার পরকণলের দফ। একেবারে খায়! দেয়া" 
ছেন-ছ্োলেবেলা আপন.কে দিতে থতে আম কসর করি 
নাই--এখন আর মন্ত্রণ কেন দেন) বক্রশ্বর অধো- 


খে মেও মেও করিয়া প্রপ্তন করল। মতিলাল আপন 


খে নত্ব-বাঞ্টারাম ও ঠকচাঁচা একস বা? আনমিতেন 
'কিন্ক তখহাদিগের সঙ্গে বড় রে শুন] হইত না__ 
তাহার! মোজার নানার দ্বাব; মক আদায় ওয়াশিল 
করিতেন, মধ্যে, 01 হাত তো” 1 রকমে কিছু» দিতেন। 
আর ব্যয়ের কিছ বি নিকেশ গ্রকীশ নাই--পরিবারেরও দেখা 
শানে! নাই__কে কোথায় থাকে-কে কোথায় খায়--ক্ষিছুই 
খোজ খবর নাই-_-এইল্সপ হওয়াতে পরিবারদিগের ক্লেশ 
হইতে লাগিল কিন্ত মতিল|ল বাবনানাপ্প এমত বেহে!ন 
যে এসব কথা শনিয়েও শুনে না। 

২ াঞ্বী স্্রীর,পতি শোকের অপেক্ষা আর যন্ত্রণা নাই। 
বদ্যপি সং সন্তান থাকে'তবে সে শোকের কিঞ্ষিৎ শমত| 
ইল্স। কুসম্তান হইজে সেই শোকানলে' যন ঘৃত পড়ে। 
আতিলালের কুধ্যবহাঁর জন্য তাহার, দাঁত ঘোতর 
'ভাপিত- হইতে লান্সিলেন-_কিন্তু মুখে কিছুই কান 


6:55...) 


করিতেক্ক: না, তিনি অনেক বিহচনা করিয়া এক দিস 
প্লতিলালের নিকট আনিয়া বর্পলেন নব)! আমার, 
কপালে যা ছেল তাহা তইয়াছে এক্ণে যেক দিন বাতি 


মেক ।পন* বে তে মাহ ককথ। না শুনতে ভয়ে লাক 
গঞ্টনায় আঙ্গি কান পাতিতে রা বরন!) তোমার ছোট 
ভাইটির বড় বনটর ও বিমাচার এক্ট তত্ব নিও তারা 


সব দিনে অ:দস্টোও খেতে শায়ু শালাবাবা! আমি 
নিজের জনে] কিছু বল 5, ০ তারও দি না| 
অতিলাল এ কথ গুন 

কি তুমি একশরার রা কে করনা বকতেছ?--তুমি 


আমার আবার কথা কি এই বলি 

করিয়া এক চড় না রয়! ঠেলিয়। ফেলিয়া লিল আনেক ক্ষণ 
পরে জননী উিঠিয়। প্সঞ্চ এ দয়া রে জল প্ু'ছিতে২ 
বলিলেন_বাব : আদি কখন গুন নাই থে ঈস্ানে বাকে 
বারে কিন্ত আনার কপাল হউত নস ঘটল-/ন।মনার 
আর বি, কথ। নাউ কেবল এই নাত্র বল যেতুখ রি 
থাক মাত। গর হদবগ আঙ্ন কন]াকে লহয়। কাহাত 
বিচ না বলির বাটী হইতে গমন করিলেন | 

রামলাল তি তার পর ভাতার সঙ্গে সন্ডার 
হ্বাখিতে ভনেক চেক্ট। করিয়াছিলেন কেন্ক নান। প্রকারে 
অপমানিত হন অতিলাল সন্দদা এই 'াবিত বিষয়ের 
অর্দেক ভহশ দিতে গেলে বড় দানুষে করা হইবে না. 
দ্ধ বডমানুতব না করিত [51 নিথ)া, এজন যাহাতে 
ভ.ই হাকতে পড়ে তাহাই করিতে হইবে। তই মতগ্গব 
স্তির করিয়। বাঞ্শারাম পু চার পরাদর্ষে মতিলাল 
ক্লামল/লকে বট ঢুকিতে' বারণ: করিয়া , দিল | 
রামলাল ভত্রাসন প্রবেশ করণে নিবারিত হইর| অনেক.. 
বিবেচনা করণান্তের মাতা বা! ভগগিণী অথবা কাহার হিম 
নূ| সান্ষাৎ করিয়। দেশান্তর গমন করিপেন। উট 


বৃ 


২২ বাঞ্ারাম ও ঠকচাচ] মতিলালকে সৌদাগরা 
কর্প করিতে পরামশশ দেন, মতিলাল দিন দেখান" 
বার জন্য তর্কসিদ্বন্থের নিষ্ট মানগোবিন্দকে 
পাঠান পরদিবম রাভি হয়েন। ও ধনামালার মহিত 
গঙ্গতে বকাঁবকি'করেন | 


শট 
রি পা হে বনি 


সৃতিলাল দেখলেন বাটী হইতে আম; গেলেন) ভাই 
গেলেন, ভণ্গন গেলেন। আপদের শান্তে এত দিনের পর 
নিষ্কণ্টক হউল-ফেচফেচানি ক বন্দ₹_-এক ঢোক 
রাষ্জানিতে কম্ম কেয়ালহইয়। উঠিল আর *প্রহারেণ খনগুয়ত) 
সেসব হল বটে “কল শর কবির রা এল--তার উপায় 
কি? বাবআনার জোগাড়, “করুপে চল 52 খচরা মহাজন 
বেউণদের" টউ(লমাটাল আর করিতে পার। টি উটনে- 
ওয়ালারাও উটনেো বন্ধ করিয়াছেন এদিকে, সামনে আান- 
যাত্রাঁ-বজরা ভাড়া কদিতে আছে-খম্টাওয়ালিছের 
বায়ন। দিতে আছে- সন্দেশ মিটায়ের কফরমাইস দিতে 
আছে-চরল গাজ। 8৮ আ.নাইত্ে হঙবেশতার আট” 
খনার পাউখ।নাও হয় নাউ । এই সজণ চিন্তায় মতিলাল 
চিন্তিত. আছেন এমত সময়ে বাঞ্ারাম ও ঠকচাচা 
আসিয়া উপস্থিত হইল দুই একটা কথার পরে তাহার! 
লিজ্ঞীসা করিল--বড়নাবু ! কিছু বিমর্শ কেন) তোমাকে, 
মান দেখিলে যে আমরা মান হুই--তোমার যে বয়েস তাতে 
সর্বদ] হানি খসি করিবে। গালে হাত কেনই ছি! 
ভুল করিয়া বসো । মতিলাল এই দিন্ট বাক্যে ভিনজয়। 
আপন মনের কথা নকল ব্যক্ত করিল। বাঞ্চারাষ 
খবঞিলেন তার জনে) এত ভাবনা কেন১ আমর কি ঘাস 
কাট্ছিই আল একট। তারি মতলব করিয়! অনাসয়াছি-- 
এক .ঝৎলরের মধ্যে দেনা টেন বকল শোধ দিয়াস্পায়ের 


(ঘা 


উপর্ধ পা দিয়! পুত্র পৌজ্র ক্রমে খুব বড়মাম্মষি কবিত্তে 
পারিবে। শানে বলে দবাশিজে) বসতে লক্ষ ঃ,-তেঙ্গা- 
গরিতেই লোকে ফেপে উঠে মামার দেখতা কত বেট! 
টেপার্সে'জা নড়েতোলা টউয়্েবার্ধা বালভিপোত। কাওৰা- 
রের ছেপশয় অনল হয় গেল-এসব দেখে কেবল চোক 
টা্টায় বইতে। নী! আমর] কেবল একটি কন্ম লয়ে 
ঘা্টঘর্ষণা করিতেছি-- এন খ.ট ছুঃখ! চণ্ডীচরণ ঘটে 
কুডায় রাম] চ'ড় ঘোড়!ঃ ্ 
মতিলাল । এ মউলব বন্ড ভাল--কআমার অহরহ 
টাকার দরকার । প্বেদাগর্র কি বাঞ্জারে ফলে না আফিলে 
জন্মে ১ ন। দেঠাউ গর ফেকাচণে কি কিনিতে মেলে? 
একজন সাহেবের মুতনুর্থে না হইল আমার কণ্ম কাজ 
জমকাবে ন1। 
ব্ঞ্ারাম 1 বডবাবু! তুমি ফেল গদিয়ান হইয়া 
থাকিবে, করাক্ম্পার তার লব আমাদিগের উপর--আমঃ- 
দশের বটলর সাহেবের একজন দোস্ত জান সাহেব মম্পুতি 
বিলাত হইতে আপিয়াছে তাশ্রাকেই খাড়া করিয়। তাহারই 
যতন্ুদ্ধি হইতে হইবে | সে শোঁলটী সৌদাগারি কর্মে ঘুন। 
ঠকচাচ1 | মুইৰি সাঁতে সাতে থাক্ব, মৌকে আদালত। 
মাল ফৌজদারি, সৌদাগর ফোন কামই ছাপ] নাই। 
তমার শেনাবি এসব ভাল সমজে। বাবু আপঙোস এই 
যে মোর কারদানি এনাগাদ নিদ ঘেতেছে--লেকিঞ়েছ 
জাহের হলনা! মুই চুপকরে থাকবার জাদনি নয়-_ 
দোশষন পেলে এটনাকে জেপ্টে কেমড়ে মেটিতে পেটিয়ে 
দি_-সৌদাগরি কাম পেলে মুই রোস্তম জালের মাফিক 
চলব! . না 
মভিলাল। ঠকচাচ1-শেনী কেট. . - "। 
ঠকচাচা | শেনা তোমার ঠকচাচি- জের পেফত কি 
করব), তেদার সুর জেলেখীর নাফিক আন সালগ হর 
'ফেরেম্তার মাফিক বৃক্গ সনজ। ॥ ৃ 
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দ্বা রাম । ও কথ! এখন থাকুন ।” জান সাহেবকে 
দ্র তালার টাকা সরবরাহ করিতে হইবে তাতে কিছ 
মাত কজোখম নট । আমি শির করিয়াছি যে কোতল- 
পুরের তাল,কথান! বন্ধ দিলে এ টকা পাওয়া যাইতে 
পীয়ে--বন্ধাকি লেখাগড়! জানাদিগের ঘাহেবের আফিিস 
করিয়া দিব--খরচ কল হইবে নাঁআজ্দা্দ টাকাশট)র 
খরচের মধ্যে আর টাক। শর্পচেক মাহাঙজ্গনের আমল! 
কফণমল।তে দিতে ৪৮১ সেবেটারা প্ুনকে শত্র--একটা 
খ্েচা দিংল কর্ম ভণ্ডুল কর্মিতে পারে। মকল কর্মেরই 
আঅঙ্খম থক্টম আগে মিটিয়া নট কোঠী উদ্ধার করিতে 
হয়( অর্থমি আর বড় বিলম্ব করিব ন" ঠকচঢাচাকে 
লইয়। কলিকাতায় চপিলাম-আমার ন1ন। বরাৎ--মাথায় 
আগুন জ্বল্ছে। বড়বাঁব তুমি তক সিদ্ধান্ত দাঁদ/র কাঁচ- 
থেচক্ষ' একটা ডাল দিন দেখে শীত ছুর্থ২ বলিয়! ধাত্র] 
করিয়া? একেবারে আদার সোনাগাজির দরূণ ৰাটীতে 
উবে কলিকাভায় কিছু দিন.'অবস্তিতি করিতে হইবে 
তার পর এই 'বৈধ্যবাঁটার ঘাটেতে াদ সৌদাগরের 
মঙম সাত জাহাজ ধন লইয়া কিরিয়! আলিয়া দামাম। 
বাজ ইঞ্জা উচিবে তখন আবাল বৃদ্ধ যুবতি কুলকন] তোগার 
প্রতটাগমনের কৌতুক দেখিয়া তোমাকে ধন্যং করিচব। 
আহ! এমন-িন যেন শীশ্ব উদয় হয়! এই ব্লগ বাঞণ 
রী ঠকচাচাকে লই] গমন করিলেন । 

মত্রিলাল আপন 'সঙ্গিদিগকে উপস্্রাক্ত সকল, কথ! 
আ'নপুর্বিক বঙ্গিল। সঙ্গির। শুনিয়। বগল বাজাইয়! নেচে 
উচিত-__তাকাদিগের রাতিব টানাটাপির জনয প্রাক্গ বন্ধ 
পরক্ষণে সাবেক বরাদয বাহাল হইবার সম্পূর্ণ 'সন্ঠাবন। | 
ভাড়ীতাঁতি হতৃষ্ড় করিয়া মনগোবিন্দ এক ক চাদোঁড়ে 
তক'নিদ্ধান্তের টোলে উপস্থিত হইয়া, হা ছাড়িতত 
জাগিক্ক। তকসিদ্ধা্ত বড় প্রাচীন, মন্য লিইতেছেন-. 
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রচ২ করিয়া! হাীচতেছেন-খকই করিয়া কাসতেছেদ। 
চারিদিগে শিষা- সম্মুখে কয়েক খানা তালপাতায় লেখ। 
পুস্তক-_চসম1 নাকে দিয় এক১ বার গ্রন্থ দেখিতেছেন, একই 
বার ছানদ্িগৃকে পাঠ বলিয়া দিতেছেন। হিচালির অভ্ঞাবে 
গোরুর জাৰনু! দে ওয়া, হয় আাই--পার মধ্োহ হানা 
করিতেছে ব্রাক্ষত বাটীর ভিতর হইতে শীৎকার করিয়া 
বলিতেছেন--বুড় তই বুদ্ধি শুপ্ধি লোপ হয় উনি রাত" 
দিন পাজি পু্থ খাটবন, ঘরকঙগর পানে একবার ফিরে 
দেখবেন না| এই কথ] শিষ্যেরা শুনিয়া পরস্পর গ্া)টেপা- 
টিপি করিয়া চাওয়াচায় করিতেছে । তকপিদ্ধান্ত বিরক্ত 
হইয়। ব্রাঙ্মণীকে থাম, ইবার জন) লাঠি ধরিয়। সুড়ং করিয়া 
উঠিতেছেন এমন সনয়ে মানগোবিন্দ ধরে বসিল--ওণে! 
তর্কসিদ্ধান্ত খুড়: আনর। সব সৌদাগরি করিতে যাৰ 
একট ভাল দিন দেখে দেও | তক সিদ্ধান্ত ম্‌খ বিকট- 
সিকট করিয়। গুমরে উঠ্ঠিলেন_কচুপোড়। খাও--উঠছি 
'আর অমনি পেঢুডাকছ আরকি সময় পাওনি১ সৌদগরি 
করতে বাবে! তোর বাপের ভিটে নাশ হউক-- তোদের 
আবার দিনক্ষেণ কিরে ১ বালাই বেরালে সকলে হাপছেক্ে 
গঙ্গান্নান করবে-য|বলগে যায়ে দিন তেরা এখান থেক 
যানি সেই দিনই শু | 


মানগোবিন্দ মুখছে'প। খাইয়া আলিয়। বলিজ যে 
কালই দিন "ভাল, অমনি সাঁজরেং শব হইতে লাগিল ও, 

উদ্দে)াগ পর্বের ধুম বেধে গেল। কেহ সেতারার ঘেজরাপ 
হাতে দেয় কেব্ী বায়ার গাব আছে কিন) তাহ ধপধপ 
কণ্রফ়। পিটে দেখে-াহকহ তবলা য় চাটি দিয় পরক করে- 
কেছ ঢোলের কড়া টানে-_-কেহ বেয়ালায় রন দিয়! উ/ভাং, 
করে--কেহ বোচ্ক। বুচ্কি বাধে-কেহ চরল গাকা সায় 
ছুরি কাঠ লইয়। পোটল। করে__কেহ ছরব্ীর গুলি চাটের 
স/হত সহ্পণে রাখে--কেহ পাকামালের 'ঘাঁটিতি কমতি, 

তদারক করে। এই ব্ূপে সারাদিন ও সারারাত ছটফটানি, 


ছল 


পড়ফড়াশি আন লিয়ে আয় দেখ শোন ওরে ভেবে সজ্জা 
গচ্জ। হে! হাতে কেটে গেল 

গ্রামে ঢিকর ভউল বাগ গোদাশরি করিতে চিনেন । 
পর নল গ্রা্াতে যাঁর ঠীয় তদাকানি পসার ক্রি 
কাজ লি ও খখ৪)ান) আনেকেই বাস্তু য় চা হিয়ে আছ ইতি. 
মো নব নত এ হল্যি লায় ইপগিসহ করত মসই শক্ষে 


ক 


ঘাটে আয়া পুত ভিড অনেক বাক্মণ পণ্ডিত 
আক নত ছিংন গ্োলিনাল “মচাতে দথিপাতি 
করি] এ কবর জন্ডসড ও চজেন। তঞাগ্গকে ভীহ 
দেখিয়া শরণারর এগ ই কররয়। হাপিতে টি গঙ্গ মৃত্তিকা! 
বাদ! 5 খ্রহচড়ি আসা ক্ষণ করতে লাপিল। 


ভরাঙ্গতদরি। শগ্রাজিক হইমা হো বিন্দত করিতে ত২ এস্ব!ন 
করিলেন! নবনারুর) নৌকায় উটিমা কলে চ"ৎকার স্বরে 
এক সখশীস্বাদ পরিলেন-তউধা টিটাৰ জোরে সীসা করিয়। 
লাউঙেছে কিন কববা কেতউঈ সুর নহে লিএ জাতে র উপর 
খায় উড ধুর টানে ও ডাড কহ ও্ক্নকি নিয়ে আগুন 
করে। কথিত দুণ । 15৯ রে তদখ] ভইল 

সি কাজ বড মখড়- ক্স ১ 
০1 পুণ্ড়য়ে খাক * রং চা নব গম্পাকে আলাচ্ছ কেন” 
শববারুর। রেংগ বাগজ--ঠুপ শাম:--তুই জানিসনে যে 
আমরা সব £শীদ'গরি করত যাচ্ছ, ধন। উদর করিল 
বি তের সৌদ গর হস তে চ্বেদঃগার কণ্ম গঙ্গায় দ়, 
দিয়, 9৮:০৮) :. 
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২৬ মতিলাল দলবল মমেত সোণার্সীজতে আইসেন 
সেখান হইতে এক জন গুরুমহাশয়কে তড়াদ। বাবু 
মানা বাড়াবাড়ি ছয় পরে যে ীদাগ্রি করিয়া দেনা 
ভয়ে গ্রস্থনে করেন। 





জাণাগাজিরদরগায় কুনী বুনী বানা করিয়াছিল. 


ভারি. দিগ চেদল। শেওল| ও ৰোঁনাজে পরিপুর্ণ-ন্বনে৯ 
ক্কাকের ওলালিকের বাসাধাড়। তে আধার আনিয়। দিতেছে 
--পিলে চিং করিতেছেন কোন খানেই এক পর্ফাটা। চু পড়ে 
নাই--রাতি হইলে কেবল শেয়াল কুকরের ড [ক শোনা 
যাইত ও লকল স্কানে সদ্ধ)। "দত কিনা তাহ। মন্দেহ। নিকটে 
এক জন গুঁরুদহ$শয় কতক গুণ ফরগল গলায় বাধা ছেঞ্জে 
লইন়্। পড়াহততনশী রত দনের চলেখাপড়া যত হউক বা 
না হউক, বেতের পাকে বাসে ভাহাদিশের আ্রাণ উড়িয়া 
বউত-বদ (কোণ ঠেশে একবার ছান্ড তলিত জখব। 
কেচড় থেকে একি থান কন পান খইত তবে তঙক্ষণাজ 
তাছ।র পিটে চটই চপ উত 1 শানৰ স্বভাব এই' যে 
কোন বিষয়ে কর্তৃন্ব থাকলে সে কর্ৃন্বটি নান/রূপে প্রকাশ 
চ।ই তাহা দা হইলে আপন গৌংবের লাঘব হয়-এই চলা 
গুরুমহাশয় আপন গুন? বাদ কনাথ রশ্থার লোকাজড় 
ক্ষরিতেন-_লোক দেখিলে সেই গস দেখিয়। আপন পঞ্চম, 
বরকে নিখাদ করিতেন ও লাক ড় হইলে ভাহার সরদার 
অশেষ “শেষ রকমে বুদ্ধি হইত একারণ বালকদিগের থে 
চঘু পাপে গুরু দণ্ড হইত তাহার আশ্চর্যয কিঃ গুরু 
হাশয়ের..পাঠশ।লাটি প্রায় যমালয়ের ন্যায়-সর্বাদাই; 
রর পটাঁপট, গেলম্তর ঘলুন্রে ও পগুরুণঙ্হালয় ৯ 
ত্োম[র পড়ো হালিএ এই শব্দই হইত আর কাহার নাক- 
খত-কাহার কানমলা-কেছ ইটেখাড়।- কাহার হাত- 
ছড়ি--কাহাকেও কপিকগে লটকান--কাহার অজবিচাটি, 
একট| না একটা প্রকণর'দও অনবরতই হইত! 
সোগাগাজির গার কেবল উদর গুরুনহশয়ের দ্বারাই 
রাখা হইয়াছিল। কিক্চিৎ প্রান্ততীগে ছুই এক জন বায়ুল 
খাকিত-_ তাহার]! সমস্ত দিন ভিক্ষা ফরিত। সন্ধ্যার পর 
পরিশ্রমে আরান্ত হইয়া শুয়ে ২ মছ্ুস্থর গান করিত। 
সোৌণাগাজির এই কূপ অবন্থা ছিল। মতিলালের শুভ 
মা নাৰ খি. 'পাণাগাজির কপাল ক্ষিরিয়া গেল । নি 
«ছোড়ার চিহি, তবলার চাটি, জি পুরির খচাখচ,” উল 


এবার 
কাকধুম রাতদিন হইতে লাগিল আর মণ্ডা দিঠাই গোলাক্জ 
ফলের আতর চরস পজ1 মদের ছড় ছড়ি দে'খয়। অনেকে 
গড়াগড়ি দিতে আরস্ত্র করি” | কলিকাতাঁর লোক চেন? 
তার-সনেকেই বর্শচোরা আজ: তাহাদিগের প্রথমে এক 
রকম গৃর্ভি-দেখাযায় পরে তর এক রকম মুর্তি প্রকাশ হয়? 
উহ [র পৃ৬্ টাক! টাকার থাতিরেই অঠেক ফের ফার হগ্ঘ। 
মন, খর বল স্বভাবহেতুই *ন্কে অসাধারণ রুপে পুজ) 
করে। যদি লোক শুলে যে অনকেোর এত উাক। আছে তবে 
কি কারে ত হার জন্ুগ্রহ্কের চান হইৰে এত চেন্টা কান 
ঘন বাক্যে কর ও তঙ্জনা যাহা বলিতে ভয় দাকরিতে হয় 
তাহ তে কিছুমাদ ভ্রটি করে ন:। এই কারণে মতিলালের 
নিকট নানারকম জেক অধাসতে আরস্তু কর্রিল। কেন্ত 
কলার ব্রাঙীথের ন্যায় যখফে.ডা কনে আ1গ5. [র জন্ভিপ্রায় 
একেবারে বস্ডর করে কেহব' কুঞ্চনগরীরদিগের ন্যান্ছ 

খড় ব্টা কাটিয়া গননলি আঁ খরচ করে-আশল কথ! 
আনেক 'ধিলঙ্ব্বে ন্ট ভুশ্প পরে প্রকাশ হয়লাকেহবা 
পুক্বদেশীয় বঙ্গভায়াদিগোর নত কেনিয়েই চলেমন প্রথমহ 
আপনাকে নিষ্প্য়।স ও নির্লেভি দেখনলআ সঙ্গ মত্লৰ 
তৎকালে ্ৈ পায়নতদে ভূধ ইয়া রাখেন--দীর্ঘকালে সময় 
বিশেষে প্রকাশ হই লে বোখ ভয় তাহখর' হামন গ্মনেয় 
তাঙপর্য) কেবল “ যহকিঞ্চিৎ কাঞ্চন মৃ৮১৮ ! 

মতিলালের নিকট যে বি আসীইসৈ সেই হাই তুলিলে 
ড্ড্ড়ি দেয়--হধাচিলে «জীব 'বলে। ওরে বভিলেই « ওরে 
করিয়া চীৎকার করে ও ভালমণ্দ সকল, কথারই উত্তরে-. 
«আজ্ঞা আপান যা বলুছন তাই বটে এই প্রকার বজে। 
'এ্র+নুঃকালাবধি রাতি, ছুই গুহর পর্থন্ত সঙিলানের 
নিকট লোক গশগশ কি তে লাশ্িল_-ণ নাই -- 
ন।ই--নিদেষ নাইস দা ই নান! প্রকার রি 
--ব্পিতেছেলশাইতে ছে। ভাহাদিগের ভার ফটাংং 
শন বৈঠকখানার গড়ি কষ্প্‌, নান-তাঁমুক হজ আ.ম- 
তেছে-ধূয়া কলের জাহাজের ন্টার নির্ত হইজেছে: 
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চ।করের আর তামাক লাঁতে পারে নলপালাইহ উঃ 
ছড়িতেছে। দিবারান্তর নত্য গীত বাদ্য হালি খস বড 
ফউ্ই ত1ড়াদো নকল ঠাউ। বট্কের1- তাবের গঃলাগ।লি 
আমোদের ঠেলা ঠেপি চড়ুইভাতি বনভোজন নেস! একাদি- 
ক্রমে চলিক়্গছে। যেন রাতারাতি মতিলাল হঠাৎবাব, 
হইয়। উঠিয়াছেন৭ 

একট খোলে গুরুমহাশয়ের গুরুহ একেবারে লঘু হউয়া 
গেল-তনি পুতে বৃহ পট ছিলেন একণে ভুর্দটুনটুনি 
হুইয়। পাঁড়লেন . মশ্বেঃত ছেলেদের গেনাইবর একটুল 
গোল হই তাহা শুনিয়া মতিলাল বলিলেন এ বেট 
এখনে কেন নেও করে-গুরুমহশয়ের খন্ণা হইতে 
আমি বালক্কা0& মুক্ত হইয়া ৮- আবার গুরুনহীশগ় 
গিকতে কেন 2- টাকে রায় দিসজন দাত এই কথ 
শুনিবাগাত্রে নবব!ক্রা ভুক্ত এক দিনের নধ্যে৮ ইট পাটখেন 
তলের দ্বার! গুরুমহ।শয়ুকে অন্যপান করাউলেন সুতরাং 
পাঠশালা হিয়া গেল বালকের! চলন বশিয়; তাড়ি 
গত তুলিয়। গুরুদহাশয়কে তেহচুতেৎ ও কলা দেখাইতে২ 
টে।ঢা্দীড়ে ঘরে গেল । রর 

এদিগে জান সাভেব হোল খ।লণলেন-নদ হৈল 
জান কোম্পানি |, মতিলাল মহল্গদি, বাঞ্জারাম,। ও 
ঠকচাচা কর্মকা সাহেব ট/কার খাতিয়ে মৎন্ুদিকো 
ভোয়াজ করেন ও ম্ুহনুণ্দ আগ ইন সপি'দগকে লইয়া ছুই 
প্রহর তিনটা চারটার দময় [নম চিবতে রাঙ্গা! চকে কহ 
বর কুঠি যাঁউয়! দাড় বেড়াইয়! ঘরে আইনলেন। 
সাহেবের এক পয়সার সঙ্গতি ছিলন'--বটলর সাহ্বের 
অন্দাস হইয়া থঃকিতেন এক্ষণে চৌরুঙ্গিতে এক বাট 
ত.ড়া কন নন] প্রকার অনার ও তসাবর খরিদ করিয়া 
ব1টা সাক্ঞাইলেন ও ভ,লই গাড়ি ঘোড়া ও ককুর ধারে 
দিনিয়া জবুনিলেন এবং ঘোড়দৌড়ের ঘোড়া তৈষ্নার করিয! 
জি খেল খেলিতভ লাগিলেন । ছু দন পয়ে নাঠেবের 
সৰাছ হইল, পোণার ওলাচগার্ড পরিয়' ও হারার আঁক? 


১২৮ তত 


শাঁতে দিয়া সাহেন 'ভদ্রই সমাজে ফিরিতে লাগিলেন । 
গ্রই সকল ভন্ড দেয়া] অনেকেরই সৎস্কার হইল জান 
পাহছেব ধনা গুইফাছেন এই জন্য তাহার লহিত লেন দেন 
কারণে অনেকে কিছুমাত্র লন্দেত করিল ন। রিন্ত দুই এক 
দন বদ্ধিনান লোক তাঙ্গার নিগঞ্চ তত্ব জানিয়া অল্গাং 
রকমে থাকিত--কখনউ মাখামাখি করনা ও 
কলিকাতার অনেক মদৌদ!গর 'মাড তদারিতেই অর্থ 
উপাঞ্ডন করে--হয় জাহাজের ভাড়। বিশি করে অথবা 
কৌম্পানির কাগজ কিম্বা দিনিল গতর খরিদ বা বিক্রয় 
কয়ে ও তাহার উপ্ত্র ফি শতকরায় কতক টাপণ আভ্ডতদ।রি 
গ্ন্ডা লয় | অন্যান) অনেকে আপনই টাকায় এখানকার ও 
অন্য স্থানের বাজার বু খর। দেবাগরি করে কিন্ত যাঁভ71 
ধর কর করে তাহাদিগকে অগ্রে সৌদ্াণন্ি কল্ম শিখিতে হয় 
জা হইলে কন্মক ক্র ভাগ হইতে পারে ন।! 
জানলাছেবের কিছুমাত্র বোঁধশখোধ ছিলনা, নিনিস 
চস করিঝ় পাঠাইলেই মনফ| হউবে এই তাহার লংস্কর- 
ছিল ফলতঃ আপল ঘতলন এই যে পরের স্বষ্কে ভোগ 
করিয়। রাতারাতি বড়নান্ষ হই 5নি এট ভীবিতেন 
যে সৌদনগর্রি সেস্ত করা--দশট। গুপি মারিতে২ কোনট। ন] 
ফেনা ঞলিতে অবশ্যই পিকার গাওয়া, যাইবে 1 যেমন 
সাহেব ততোধিক. তাহার মৃৎলছি-তিনি গণুমূর্খ--ন। 
ভাহার লেখ পর্ভাই বোধ শোধ আছে--ন] বিষজ্ কর্মই 
বুঝিতে শুঝতে পায়েন আুঙ্রাঁং তাহাকে দিয়া কোন বর্ণ 
করান €কবজা গো বধ বর! মাহ! মহাজন দালাল ও 
সরকারের] সর্ব ।উ তাহার নিকট জিনিসপত্রের নমূন] লইয়া 
কান্তি ও দর দানের ঘাটুতি বাড়তি এবং বাজারে খবর 
রলিত। নি বিষয় কণ্টেরি কথার সদয় দোর বিপদে 
পড়িয়া এক ফরিয়] চাহিয়া থাকিতেন-ল্; কল প্রশ্তের উত্তর 
কিতেন শৃষ্র্টকি নানি কথ। কছিলে পাছে নিজের হিনা 


প্রকাশ কেবল এই মাত্র 'বপিতেন থে বহর না তত 


'ঠধুছাঁচার নিন্টে বাও 1. রি 


(১২৯ ) শা 


আঁদিসে দুই এক জন কেরানি ছিল, তাহার! ঈৎরাক্ষিতে 
সকল চিসান হাতত! এক পন মতিলালের ইচ্ছ' হইল 
যেউহরাজি কাশ পতি বোঝ] ভংল এজন্য কেরানির নিকট 
ভইতে বি চাঁতহা আনাইয়া একবার এরিক ওদিক দেখিয় 
বহিখান এক **শে দাথিষ। দিলেন । মতিলাল আফিসের 
নবচের ঘরে রা কিছু সেওসেতেশক্াশ বহি 
সেখাতদ যাবত থাকত সরণদ:ও ও খাবার হয়া বেল ও 
নববারর! 'তাতা ভইতে কাশ চায় হয় স্ল্তের 
ন্যায় পাকাইয়া হ্রাতিদন কান চলকাইতে আরজ করিশেন 
সর্প দিনের গেট নস্ছির যাবত কাগজ রিয়া গোল 
কেবল আঙাাটটি পন্ডিত রাহল । নম্র ক্যাশ বহির 
অন্বেষণ হওয়াতে দন্ট ইল যে তাভার হাট খানা আছে, 
আন্ত ও চন্ম পরঠিতাখ প্র হইয়াছে । জান লাহে 
ত' ক্যাশ বহি আকাশ বাহ্‌ বশিয়! বিলপ করত ননের 
খেদ মতন ই রারখিিলন। 

ভান সাকভব বেপন্ডক ও হুচক্োত্রহ জিনিস গত খরিদ 

রি চে [তে এ উন: দশে হাতে আরম্তু করিলেন 
্ (সর কি পড়তা হউল গুকাট্াত কিরাপ হইবে তাহান 
কিছুম তরি খোজ খবর বরিতেন না| এই স্মযেোপ পাউয়! 
বাঞারাম ও ঠকচাচ।1 চ চলের নায় ভোনল মারিডে ল!শি- 
লেন তাহাতে জ্রনে ভাঙা দিাগর পেট মোট ট; হইলো 
তষঃ। নেটেনা--রাতি দিন খাঠহ শব্দ ও আক হাতি শালার 
[তি খাব, কাল ঘেড়াশাল।র ঘোড়া খাপ, ডই জনে 
শির্জনে “পিয়া কেবল এই মতলব করিতেন । ত[৮ার। ভাল 
জাঁশিতেন যে তাহাদের এসন দিন আর হইবে নাঁ- 
খন্ডের নি অন্ত ভয়! আঅলাতের হেমন্ত শসম্বই উদয় 
হবে আতএৰ নে থারই সময় এই*। 
ছ্হ এক বংসরের মধ্যেই নিস পত্রের দেত্রটর বড় মন্দ 


খন্ব আকউল-সকল হিনিসেতেই লোকসান বই লাভ 
নাই! কানসাহের দেখলেন যে লোকলন প্রায় লক্ষ 


হা নস 


ঁ 


না 
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টাক1 হইনে--এই সংবাদে বৃকদাঁৰ। পাইয়। ত'হার একেবারে 
চক্ষঃ স্থির হইয়া গ্রেল আর তিনি নিজে মাসে” প্রায় এক, 
হাজার টাক] করিয়। খরচ করিয়াছেন, তদ্ধারতিরেকে বেছে ও 
মহাক্গনের £নকট ও আনেক দেনব-আ কফিন কয়েক নাসাবখি 
তলগড় ও ঢলন্ুমরে চলিতেছিল এক্ষপে ধ/হরে সম্ভুমের 
মৌক। একেবারে ধৃপুল করিয়! ডুবে গেল, এঞচার হইল যে 
জান কোম্পানি ফেল হইল । সাহেব বি লউয় চমন- 
নগরে প্রস্থান করিলেন। ই সহর ফরাসিসদিগের 
অধীন--অদ্যাঘধি দেনদার ৪ ফৌজদারি ম-নলার আসা 
নিরা কয়েদের ভয়ে এ স্কানে যাইয়া পলাইয়। খাকে। 

এদিপোশহাজন ও অন্যাণ্য পাওনা ওয়ালার আসিয়া 
মৃতিলালকে ঘেরিয়া বসল । মতিলাল চারিদিক 
শূন্য দে হিতে ল।শিলেন--এক পয়সাও ভাতে নাঁই-উঠন 
পশ্সলাদিশের নিকট হইতে উচ্ন। লইয়! তাঙ্গার খাওয়া 
দ[ওয়। চলিতে ছিল এক্ষণে কি ঝলিবেন ও ৮ করিবেন 
কিছুই ঠ1ওরাউয়। পান না, মধ্যে থাড উচ করিয়; 
দেখেন বাঞ্চারাঙ্গ বাবু ও ঠকচাচা আইলেন কিনা, কিছু 
দাদার ভরসায় বায়ে ছুরি, এ ছুউ অবতার তুঁলতামালের 
অগ্রেই চ্পট করেয়ছেন। তাজাদিশের শাম উল্লেখ 
হইলে পাওনাওয়ালার] বলিল মে চিট প্র মতিবারুদ 
নামে ভীহাদিগের সহিত আমাদিশের ক্কোন এলাক1 নাই, 
তাহার। কেবল কারপরদাজ ৰবইতো নয়! 

এইনূপ গোলযোগ হওয়াতে সাদার দলবভা সহিত 
ছক্ম বেশে রান যোগে বৈদাধাচীতে পলাইয়া গেলেন । 
সেখানকার যানতীয় লোক তাঙ্গার নিষয় কশ্ধের সাতকান্ষি 
শুগিয়াখখুর হয়েছে বলিয়া হাততালি দিতে লাগিল ও 
বলিল--আজও ও [হদিন' হচ্ছে_যে ব্যক্তি এমত অস২-- 
যে আপনার মাকে ভাইকে ভধিনীকৈ বঞ্চন। করিশ্াছে-_ 
পাঁপ কর্মেকথখনই 'বরত ছগ্ধ নাই, তাহার যদ্দি একপ' না 
হবে তবে আর ধন্মাধন্ট কি) 


(১৩৯ ) 


কর্মক্ষমে প্রেমনারায়ণ অজুমদার পরদিন বৈদ্যবাটীর 
ঘটে ম্রান করিতেছিল--তকরপিদ্ধান্থকে দেখিয়া বলল 
মহাশয় শুনেছেন_ব্টিলেরা নর্কান্থ খুয়াউয়া ওয়ারি- 
শের ভয়ে আধার এখানে পালিয়ে আিয়াছে-কালামখ 
দেখাইতে লঞজ্জ। হয় নখ শাবি ভাল »বলং কঙ্গনা, 
শনং, রাখিয়া গিযাছেন:  তকসিদ্ধান্য কর্হলেন-__ 
ছোড়াদের লা থাকাতে গ্রামট? জণ্ড় ছিল--আব।র 
কিরে এলো!) আহা মং গঙ্গ। একট কূপ করিলে থে 
আমরা কেচে যাইতাম। অনান্য অনেক কোন্গণ স্নান 
করিতেছিলেন--নববাবুদিশের প্রত্যাগননের সংবাদ শুনিয়া 
তাহাদিগের দ[তেহ লেগে গেল, ভাবতে লাগিলেন যে 
আমাদিগের আন আহিক বুঝে অদ্যাধপি প্রীকৃষ্ায় অপ 
বরিতে হইবে। দোকানি পপির: ঘাটের দিকে দোঁখয়] 
বলিল-কউগো। আনহা শুনিয়।ছিলাম দে মাতবাবু মাত 
লক ধন লইয়া দামামা বাজিয়ে উদ্ভিবেন--এখন স্ুল্ক 
তরে যুক্ত এক খন। নেলেডিৎথিও যে দেখিতে পাই না 
প্রেমনারা রণ বলিল তোমর। বান্ত হইওলমতি বার 
মলে কান্নার মুন £কলেন দরুণ দর্্ধণ নশান প্রা হই" 
ভন-বা অতি ধন্মশ্ীল-ভিপবতীর বর পুজুলাডিক্ষে 
লুক ও জাহাজ স্ববায় দেখ। বে আর ভোমরা ঘুড়ি 
কড়াই ভাজিতে ভাঁজিভেই দানানর শব্দ শুনিবে! 


১8 শুদ্ধ চিন্তের কথা, ঠকচাঁচার জাল কর্ণ জনয 
খেরেগুরি, বরদাবাবুর ছঃখ, মহিলালের ভয়, 
বধেচারাম ও বাঞ্ারা মর শলহিত ল্াক্ষাৎ ও 
কথোপকথন! 


| এাতঃরা।লের মন্দ বায়ু বইতেছে-চল্পক শেফালিক] ও 
মটকার সৌগন্ধ ছুটিয়াছে | পক্ষে মকল চকুবুহহ করিতেছে 
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ঘটকের দরুণ বাটিতে বেণী"বাবু বরদা বাবুকে লক 
কথাবার্ডী কহিছেছেন। দক্ষিণদিক থেকে কতক গুল। ক্কুর 


ডাকিয়া উঠিল ও রাস্কার ছেড়ারা হোং করিয়। আসিতে 
লাগিল--গোল একটি নরম হলে এদুরংই ও« গোপী- 
দের বাড়ী ফেও ন। কারিরে মানা” এই খোনি। সবরের আনন্দ 
লবী কর্ণপোচর হইতে জ্াগিল। বেণী বাবু ও বরদা 


বাৰু হীরা” 'দখেন যে বহুবাজারের বেচারাম বাবু 







আখসিতেছেও বনে মণ্ড, প্রনাগিত তড় দ:৩ছেন। ককুর 
গুলা ঘেড টার :ভে-ছোড়ারা হো করিতেছে, 
বন্ছবাজার শালী বিরক্ত হতউগ্রা দর করিতেছেন। 


নিকটে আলিজে বেণী ও বরদা বাবু উঠিয়া সম্মান 
' পুর্বক অত্যর্থনা করিয়। তাহ কে এস;উলেন। | গরস্গার কৃশল 
বর্তী। জিচ্ঞাসানস্তর রা খারুবরদ। ববুর গায়ে 
হাত দ্রিয়া বলিলেন ভাই তে । বালটাবাধ অত্েক প্রকার 
লোক দেখিলাম--অনেক্রেই অনেক গুণ আছে বটে কেন 
তাহাদিগকে, দেষে পে ভাল বলি--স বাহাতউক, ন্ম্‌তা, 
সরলতা, ধর্ম বিষয়ে সইহস ও পর সম্পর্ষীয় শুঞচিত্ত তোমার 
যেমন আছে এমন কাহারও দেখিতে প।ই না। আনি 
নিজে নম্ভাবে চলি টে কিন্ট সনয় বিশেষে অনে)তর অচ্গ্কার 
দেখিঙ্ো আমার অস্কার উদয় হয়--অহঙ্কার' উদয় হইলেই 
রাখ উপস্থি হয়, রাগে অহঙ্কার বেড়ে উঠে। আনি 
কাহাকেও রেয়াত করি নাযথন যাহা নদে উদয় হয় তখন 
তাহাই সুখে ঝলি কিন্ত আমার নিজের দোবে তত সরলত! 
থাকেনা--আপনি কোন মন্দ কর্ম কারলে সেট স্পব্টরূপে 
স্বীকার করিতে ইচ্ছ] হক না তথন এই মনে হয় এ কথটি' 
বা). কিদিলে আন্যের নিকট অপনাকে খাট হইতে হইবে। 
ধর বিষয়ে তাধার সাহন অতি অল্ল--মনে তাল জানি 
অমকং কল্ম কর্তব্য কিন্তু আপন সংস্কার অন্নারে দর্বাদ! 
চলতে সাহসের অভাব হয়! অন্য সন্থগ্থে শুদ্ধ চিত্ত *র়াখ। 
বড় ক্ষঠিন-আনি জানি বটে যে মনষ্য দেহ ধার'! করিতে 
ফনষোর উপ বই ণন্দ কখনই চেক্ট পাওয়া উচিত নহে কিন্ত 


শপ পি _ এ 


এ 


₹ ক্িড৩ 0) 


এটি ফা দেখান বড দুষ্কর । যদি কে একট কটু কথা 
বলে হবেতীঙার 5 আর মন থাকে বালহাহাতক একে 
বারে রে ম্ুষ্;) বেধ হয়--তোনার কেছ অপবার করলেও 
গার প্রতি ভাষার মন শুদ্ধ খাকেলিগথাছ তাঙ্গার উপ- 
কার ভিম্ অপক্কার করণে কখন তামার মন যায না এবৎ 
বদ চন্য নি নন্দকরে তাহাতে তন বিঃ 
হয়গুন-- একি কম 

বরদ। বাখু। রা যবে কিনব চে সে হাতার সব 
ভাল দ্রেথে মর আম তিক হাতি গগন, তল তাহার 
চলন 2 বাঁধা] দেখে হিসি যা বগলের পে স্টীল আনত 
এচহর ঝা ভিত জনালী জেপি বি পাবার দরানা আন রর 
চা, গং পর] 
তা? কের 7 গন» গু তাত গন 88 অনা ভি শা 
দদের মন বাগ হব হিয়া আহ হ্কারে ভরত এসকল সং 
গুম ক সঠঙজে হয়? টিকে শুক রি তত শেঙেঅগ্্রে নার 
আংনশাককহ17 কতটি এমতা দেখ যায় কেহহ ্ ভু 
হয, নম হয় েহন আশ সথন। পদে পড়িখে। নম 
£ইয় থাকে প্রকায নমত, গদিক, সম্ভার স্ায়িত্বের 
আন দিগের মনে এই দট় সৎস্থাধ ছওয়। উচিত শিনি 


রা পে মতি চ ৮, না প্‌, সপ ৬ ক “হস এ পপ ্ 52 1 ১4০৬৮ পে] 


ই কর্ড; এততণহী মাহি এই লগ বাই নিঙ্কল্প ও 
এঙ্মল,। অমর অজ আকাল নাহ, না বলইউবা 


কি, আর বুদ্ধীকবা কি-কমখাদি'গর ভ্রম কুনাভি ও কুক 
দে হইতেছে শবে অহন্কারের কারণ কি ক এক্জগ নম 
মুন জন্মিপে রাগন্থেষ ভিসা ও আহন্ধারের খব্বততা। হছয়। 
আনে, তখন ভণ্য লগ্বচগ্ধা গুদ চিত্ত হন্ত--তখঠ সপন রিদ)। 
বুদ্ধ এশখর্ধ) ও পদের অঠক্কার প্রকাশ করত পরকে বিরক্ত 
করিতে ইচ্ছ। মায় ন!-- তখন পর্জের সম্পদ দেখিয়! 1হসা। 
কপ না--তথন খরদিন্দ। করিতে ও অন্যকে মন্দ কবি 
ইম্ডা যায় ন।--৮থন অনান্থার অপকীত হইলেও তাহার 
প্রতি রাগ বা গ্ষ দিপশ্থিঠ হয় নত তিখশ একবল আপন 
2৮৪ শেনধনে ও পরত সাধনে মন রত হয়ঃ কিছ এগ 


[১৩৪ 
ভারি অভ্যাসভিগ হয় না এক্ষণে, অল্প জ্ঞানযোগ হইজেই 
বিজ্ঞাতীর মাদর্যা জেগে এমি য। কলি-আশমিয! চক 
কেবল তাহাহ সন রিম-াআঅনে] যা নলে বা করে তা5। 
গএাহা। * 
বেচারাম। তাই তে কথ 2ল লে প্রাণ কড়া -. 
আমর সতত ইন্ড। 05নার ৮কিত কথোঠকথন করি |, 
এষ রপ কথা বাত হইতে ভিতিহাপা শ্রেমনারামণ 
মজুমদার তাড়াঠার্ডি রিয়া আদিম সঙগাদ দিল 
কলিকাতার প্র্দমের লোকরা এক জাল তঙমঙের 
খানল [4 দকণ ঞঠলঢাচাকে শেতে কর কীরুয়া আইচ 
যাইতেছে । বেচরাম বাবু এই কণা শত খুব হয়েছেহ 
ঘপ্িয়: হর্ষিত হইয়া উঠলেন বরুদা বাবু পন্ধ হউছু। 
ত/বিজে লাগিলেন 
॥"বেচারাম। আবার যে ভাবছ ১৬মন অসৎ লেক 
জাধজিপলাম গেলে দেশটা জুড়ায়। 
এর্রদ! বারু। ভগথ এই যে লোকটা আান্ম্মকাল অসৎ 
কর্প,বই মঙকম্ম করিল না-_এক্ষণে বদি জি'ঞ্র যাস তাৰ 
পরিবার গুল] অনাভ তে মারা মাবে। 
বেচারাম। ভাই তে! তোমার এত গুণ না হইলে 
লোতকি তোষ,কে কেন পুজা) করে। তোমার শ্রুতি" 
চিংসা ও অপকার করিতে ঠকচাচ] কম্থুর হরে নাই-- 
অনবরত নিন্দা ও গ্লানি করিত--তোমাঁর উপর গম খুনি, 
নাজিস করিয়াছিল--ও জাল হগুম' করিবার বিশেষ 'চেষ্টা 
শাইমাছিল--তাকাতেও তোমার মনে তাহ! প্রতি কিছুমাত্র 
রাগ অথবা ভ্বেষ নাই," ও প্রতাপকার কাভশকে বাল ভুষি 
জানন1--তুমি এই প্রজাপকার করিতে থে সে:.ব্যক্কিন ও 
ভাহার পরিণীর মীড়িত হইলে উষধ দিয় ও আনা খলহ 
করয়। আরোগা করিতে, এক্ষণেও তাহার পরৈষারের ভাঙ্কনা 
স্কাধিতেছ--জাই হে! ভুমি জেতে কাযন্থ বটে কিন্তু ইন! 
করে.ফ্ওেদন কায়ন্থের পায়ের খুলা লই খাথায় দি; :.. 





1 ১৩৫ ) 


বরছ। বাবু । মহাশয় গ্যামাকে শি বলিবেন নাতি 
, কানগ্ণের মধ্যে আমি 2 দেহ প্র আকিপন । আমি 
আপনকানণ শহর 77 2 আহ মহ শর কাপ পুনতহ 
ন্গিলে তামার অঠহ্াণ ফ্রেতগ ত ঈ তহীতত কাত 

এদিগে তৈরি) নে পদ সের বক্রন লোয়লা ও 
দ্ায়োগ ঠল্টচাচা লু ক টহিইিত 5 এবরপিয়, চেতন চু 


বঞল্গ্র। তডহ বাপহা তজিঠ আআরিলত ৩০1 2 কায তল নারিণা 
২ পা বত এ আঠা বট ০5 ফলা কাজা বিএ টি 
ঠায় 4 ডি তত ৮ শাড়ি ৪ কাত বদল জন ী 
এ দু [উঠ পাজি টে স্বাবিদন। চপিহাক্ো 
-দাত়ি রতি ভিপত টিন ছি ডিছু হতছলা ছিটি চঙ্ষ কটনট 
কদ্দকেচে প্রন খাতির হাতা সাহঙতাকে একটা! 


'মাদুলি অতিথি দিতেছে, আবহনন বডি পট, অমনি 
আদ্রলি চিক ফেলিস্র। দিতেছে 1 ঠর্চাচা বলে লোকে 
একবার মহ বাবুর নকর্দগে লিয়ে চল--ততশার জামিন 
ভরিয়ে মোকে এক্স খালাল দেও মুই কেল হাজির হব। 
সারজন ধলছে-তোম বহুত বক্ঞা-কফের বাত কঙেগা তো 
এক থাপ্পড় দেগা। ছিখন ঠকচাচা মারজনের নিকট হত 
জোড় ক্রিয়া কাকতি বিন করিতে লাশিল। সারজন 
কেন কথায় কান ল। দিয়। ক ঢচাকে নৌকায় উঠ্ঠাইয়] 
, বেল দুই প্রহর চ1% ছ্বণ্টার সময় পুলিসে আলিয়] উপস্থিত 
করিল-প্রলিসের মাহেবেরা উচিয়। গিয়াছে ন্ুতরীং, 
ঠকচাচাকে রাত্রতে বেনিগারদে বিহার করতে হইল । . 
গুদিগে ঠকচাচার ছুর্গতি শুনিয়া মতিল?লের ভেৰ। 
চেকা লেগে গেল। তাহার এই আশঙ্কা হইল এ বজাঘাত, 
প্লাছে এপর্যন্ত পড়ে--যখন ঠক.বাধ! গেল তখন আমিও 
বাধা পড্িব তাহাতে সন্দেহ নাই- বোধ হয় এ ব্যাপার, 
রা কোস্পানির ঘটিত, সে যাহ: হউক, সাবধান হর্ডয়। 
উচিত, এই স্থির করিয়। মতিলাল বাটার সদর দরওয়াজা 
খবকসে বন্ধ করিল! রামগোবিন্দ বলেল বড়বারু 


(১৩৬ ) 


বীচ জাল এত্ভাঙ্গামে গেবেখ্তার জগ চ-্তাগার 
উদর'গেরেফত রি গা'কলে বাটী তব আলেককণ ঘের হু ইত । 
শি মিছে: কেন তয় প1”42 মতিলাল বলিল ভোর? 
বুঝানা জে, ঢঃসময়ে গড়া »লমাছটাও হাত সিংকে পালি 
কয়: আজকের দিন 97 যোনে। করিপ। জার্টাঙাত পায়িলে 
কল গতেযাশাহরের তালকে প্রস্থাম করর। বানীতে 
সর টন 3-নান। উৎপাতনান। বাথাত-লান। 
আপ নানা স্উগড্রীণ আর এদিগে তত খাটি ভউমাছে। 
প্রকথা শেষ জহীব। মাবেউ ছাতে টিপ৯ করি ঘা হতে 
জরগিল--/ অণর খোল গে-কে আচ্ছ গেস এই শব্দ 
ছছকডে লাগিল - মতিলাল আস্টেঃ বর্লভলাচুপকর- 
ঘড়ি তাবিকা ছিলাম তাতাত ঘটিল। মনগোবিন্ 
উঠায় খেক প্টাকি মারিয়া দেখিল একজন পোয়াদ। ছার 
দিহছে- এমনি টিদেত আয়া লিল বড়ব।বু একই 
খেলা গ্রস্থটন ফর, বোৌপ ৯য় ঠকচাচার দরুণ বাসি 
গেরেখশরি উপস্থিত অধুগুনের ফিন্ক শেষ হয় নাট। 
খঙ্গিনির্ন স্বান ন! পাঁও তবে থিউকির পানা পুক্করিণীতে 
চধেরাধনের নায় আলন্তস্ক কৰে থাক।  দোলগোবিন্দ 
বা্গল তোমরা েউ দেখেজ ভখাও কেন? আগে বিহয়ট। 
ভল্গিয়ে । ধা) রস--আমি গিজ্ঞাসা করি ফেল জে, 
পে্টাদাধাবু তুমি ফোন আদালত: থেকে আসিয়া) 
 পেকাদা বলিজ-এক্ছে মই জান সাক্কেবের চিটি লিয়ে এসেভি 
---চিটি এই লেশা বলিয়া ধা করিয়া উপরে ফেলিয়া? জিক্গও 
কাধ বাচলস--এত ২ক্ষগে ঘড়ে প্রাণ জ্-লকলে' বঙ্জিয়া 
স্ন্থিল 1. অমনি পেছন “ক খেকে হলধর ও শঙদাঙরঃ 
পঁতভঘে তাশ করত স্বরিয়া উচিল, নর বাবুদের জয়াতের 
* পক্ষের নযাব--এই বাউএউওয়োৌত--এই পর্থি-এবিই স্থপি? 
২ খাতিলাল বলিল, একটা খান চিটি খান পদে ।দজ-” 
. কৌর্কি কথ্য কাজের থা যোগ হইবে স্মতিলাল 
' কিটি খুঁলিলে' পরে নব বাবুবা। সকলে হন খাটি) পড়ি 
ক 


. সু 


( ১৩৭ ) 
আনেক গ ামাথ।জড হইল বটে, কিন্তু কাহার পেটে 
ধালশর আসর নই, টি কড ভারি বিপন্তি হইল। 
নেক গ্রাদ গরে শিকতনু দে দেব দাটীর ক জনকে 
ডাকা 5র। টির মর্ম হয় জান হইল যেজান মাহবের 

রে শি 


রি ঁ সঃ জী শি ক 
তে এপ হর দত হাহিততিতহনাতাহার চাকরি খড় 
রি শি 2 
পনকপর। মানত নল বহাল বেটা বদ নেতা য়ানাতহার 
চনে) গজ টাকা গজিস্াতর গাও তপু ৮ শা হত আবার 


পেশ মুখে টাকা ৮ তদাজাণি।বন্ল বাংল ইতরাজকে 
বত ভাঙা জলি দর হত চি কাত লিস্পবীসর 
লিপ বু এডি মৃত ধরিতুল সে স। অট্া। হয়া পড়ে। 
অর্তল্তল নাও ১৩122 লুক হক কেন ন্‌ আমাকে, 
বট কা ও শাহী লিপ উতলিগ্র আইস শীীহী। 
£৯.ত বেচারাম বারু গার হ্যা বৈকাজে 
ছক গাড়িতে ডর শপ এ নেই যে ভস্ম মাখা জে 
গত দখ ঘরে পটে একল টের মু” এগ গান গাই তেই 
ডর্তর মুখো চপিয়াডেন-দক্িণ দি থেকে বাঞ্চারাষ 
এগি হাকিউয়া আিতিডেস-স্ছিই জনে নেক্ট। -ক্টি 
হপয়াতি ইন গুকে ও উন একে হুমড়ি খায় দেোখজেন 
_বাঞ্ঞরাম বেচারামের আবাদ দেখবা মাতেই 
,ছাডাকে সপাসপ চাবুক কিয়: দিলেন বেচারাম অমনি 
ভাড়াভাড়ি আপন গাড়ির ডল্ক। ছ'র হাত দিয়! কলে 
ধরিয়া ও মাথ| বাহির কর; “ওহে বাঞ্চারাম! ওহে, 
বাঞ্জারাম' বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন । এই, 
ডাকাডাকি হীকাভ'।কিতে বগি খড়। ৮ইল ও ছকদ! 
৮ €নন.. করিয়। নিকটে গেল] বেচারাম ৰাবু বজিজেন 
-বাঞ্চারাম! চ্ষুমি কপালে খ্ুকুষ- তোমার লাভের 
খুলি রাবপের চুলির নত ভ্বলছে_-এক দফা! তো সৌদাগরি 
ধু চৌচাপট্টে করলে__এক্ষণে ভোঁদার ঠকচাচ1 যায়”, 
বাধহষ তাহাতেও সাবার একট মুড় পটাতে পারেশকেওল 
কিলি কন্দিতে অখঃপাতে গেলে- মারতে যে হবে--সেট 


২৪ 1 2৬ বলা 


ূ "(১৩৮ ) 
না 


একবক্ও ভানলে ন!? বাঞ্গারাম বিরক্ত হইয়। মুখ খানা 
রা করিলেন পরে পোপ জোড়াটা -করং করিয়া ঘোড়ার 
পিটের উপর আপনার গ'য়ের হাল প্রকাশ করিতে গ্ড়ং 
করিয়া চলিয়া গেলেন । 


এপি স্পপালপাি পাক? পপর শান প এ. 561 পা কখন লাক এ. উপল 


৫ ম্তিলালের যশোহবরের ও রিতে দলবজ সহিত 
গ্বমন ভঁমদারি কণ্ম করণে রপিবরণ; নঈলেরবের সঙ্গে দাদে। 
ও বিচারে ন'লকদের খালাস । 


বারুরাম বাবুর সকল বিষয় অপেক্ষা যশো'হরের 
ভালুক খানি পাত্র বিষয় চিল) দশশাল। বন্দধপ্ের সনয়ে 
তীঁ জাঞ্চুকে আনেক «তিত জঠম থকে তাহার জমা ডেংলে 
সুমা ছিল পরে এ সকল জমি হিল হইয়া শাঠহারে 
বিলি ছয় ও ক্রমে জমির এমত গ্মর ভইয়ছেল যে প্রায় এক 
কাঠাও খান।র ব। পতিত ছি না, প্রজালোক ০] কিছু দন 
চসবাল করিয়া হরবিরু ফমলের দর বিলক্ষণ যোত্র করিয়া- 
ছিল ফি্ত ঠকচাচার পরামর্ধে অনেকের উপর পীড়ন হও- 
সাতে প্রজারা সিক্ত হইয়! পড়িল-_অনেক লাখেরাজদারের 
জমি বাজেয়াফৃত হওয়াতে ও তাহাদিগের সনন্দ না থাকাতে 
ভাছারা কেবল আনাগোনা কারয়া ও নজর সেলামি দিয় 
জমে প্রস্থান করিল ও অনেক গাতিদারও জাল ও জ্লমে. 
ভাজাভাজ| হইয়। বিনি মূলে) আপনং জর্মর সত্ব ত্যাগ 
করত অন্যং অণ্ধকারে পলায়ন করি । এই কারণে তাল্‌- 
ফের তায় ছুই এক বৎসর বৃদ্ধি হওয়াতে ঠাকচাচ]। শপে 
চাড়।। য়া হাত গ্রাইজ্ঘা. 'বাবুরাম বাবুর নিকট বজিতেন 
-:4মোর কেষন কারদাঁনি দেখ” কিন্ত £ ধপ্মর্্য সুজা ভিঃগ 
স্পা দিনের মখে]ই অনেক প্রজ| তয় ক্রমে ছেলে গরু-/ও। 
বীজধান লইয়া প্রস্থান করিল ভাহাদিগের জমি বিলি করা 
ভার হইল--সকলেরই মনে এই ভয় হইতে লাগিল আষর! 


( ১৩৯ 3) 
প্রাণপণ পরিশ্রমে চাস বাস করব দুটাকা ছু সিকালাত 
করয়া যে একটু শীসাল হবে তাহাকেই জমিদার বল বা 
ছলক্রমম গ্রাল কর্ুবণ-তবে আমাদিগের এ অধিকারে 
থাকায় কি প্রয়োজন 2 ভালুকের নায়েব বাপু বাছ। বলয় 
ও প্রজ1 লোককক থামাইতে পারিল ন1। অনেক জমি গ্রর- 
কিল থাকিল- ঠিক হারে বিলি হওয়া দরে থাকুক কম 
দন্্ররে 2 কেত লইতে চাঙেনা শও লিজ আবাতদ খরচ খরচা 
বদেখাজন; উঠান পার ভইলা। মায়ের মর্কাদ ই প্মিদারকে 
এত্েল। পিতেল, জর্মলার সুনান ত পতি লিখতেন 775 গোশ 
ক্ষেস্তা সরত খাজা না আদায় ন। হইলে তোমার কাটি যাইবে 
তামার কোণ গজর শ্রন। বাভিণে 511 সময় বিশেষে 
-পষয় যার ধমক দিলে কত্ত লাগি । যে স্তে উত্পাত 
ধনের অথখন নতঠে সেস্থলে খনক কি কম্মে আসতে পারে? 
শায়ে। ফাপরে পাড়য়! গয়ছ্গচ্ছরিপে অধম তাহ রকষে চলিত 
গিল--এদগে মহল দুষ্ট তিন +ছসর বাক পড়াতে জাট- 
বন্দি হভল কুতদাং বিষয় রক্ষাথে গিরিব লিখিয়া দিয়! 
বাবুরাম বাবু দেন। করিয়। সরকারের মালগুজারি দাখিল 
কারিতেন। 
এক্ষণে মতিলাল দলবল সঠিত মহলে আসিয়! অবন্থিতি 
করিল। তাহার মানস এই যে তালক গেফে'ক্সে টাকা 
আঙ্গায় করিয়া দেনা টেন। পরিশোধ কররয়। সাবেক ঠাট 
বঙ্গায় রাখিবেক। বাবু জমিদার কাগক্ত কখন দৃষ্টি করেন 
নাই, কান্বাকে বলে চিউ১ কীহাকে বলে গোপসোয়ারা, কাছ. 
কে বলে জনাওয়াসিল বাকি কিছুষ্ট বোধ নাই। লায়ের 
ৰলে--হ জর! একৰার জতা গীলান দেখুন--ৰাবু কাগজের 
লতা, উপর দৃষ্টি না করিয়। কাছ্ারি বাটার তরুল৬র দিগে 
ফেলহ জারয়া দেখেন । নায়েব বলে মহাশয়! এক্ণে পাতি 
আর্থাৎ খোনকন্তা 'গ্রক্া। এত ও পাইকস্তা এত । "বাহু বলের 
শামি খরোঙ্গকল্তা পাইকন্তা শুনতে চাই না--আমি সৰ এক; 
কন্তাকরিৰ। ৰঠবাবু ডিচ্ির কাচারিতে আলিয়।ছেন এই! 
সংবাদ শুনিয়! যাবতীয় প্রজ। একেবারে ধেয়ে আইল ও: 


7:8০) 
ধনে করিল বদলা নেস্ড বেটা.শিয়াছে বঝি এত দিনের পর 
আমখদিংগের কপাল 'ফারল | এষ কারণে আজলাদত তত 
ও সঙ্থাস্য বপনে রুঘুচলো! শুথনোপেটা এ ওলাখক্তি গ্রজারা 
মিকটে খন্সয়া সেলানি দয়া "রবধানত ও এ স্যলামস 
করিতে লাগিল; মতিলাল ঝশাঝন শঞ্চে স্ন্ধ হইয়া 
লিক করিয়! 2লশিতছোন | বারুলে খন দেখিয়া শরজাল 
দাদখ'ই কণ্রতে আাবয়ুকারিলে। কেঠ বুল মক আমার 
জগির আসান তু: িয়া লা্তে চসয়ছকেত বলে অমুক 
আমর থেক গাছ ভাড়া পয এস চু ওর করিয়াজে-কেহ 
বালে আহক লামার বাগান গক ৮1 দহ হচনচ ক€- 
গ্াছে--কেহ বল ওম পদ ব হঁঃল এ মার ধান খাইয়াছে- 
কেচ দলে আপন আক্ক ততন পঙুসর কখজ পাক গ-লকেহ বলে 
। আনি খাতির টাক আদা বরবটি, আমার খাত ফেতিদেক, 
' কৈহ ধলে আর্মি ববলা শ টি কেট বজ্র কিয় ঘরখানি 
লার(ইব--আমাকে চৌট মাক করিতে ভকন হউক-কেঠ 
বলে আমার জর খারিজ দাখল হয় নাই আমি তার 
সেলামি “দতে পারি নংশকেহ বলে আমার কেতের জমি 
হাল জাঁরণে কম হইয়াছে আমার থ!লানা মুসমা দেও 
উ1ল। হয় ০চা পরতান্ল করে দেখ। মতিলাল এসকল 
কথার বিচ্দু বিসর্গ না বঝয়! চিত্র প্ুহুশিকার ন্যায় বলিয়া 
খকিলেন। সঙ্ি বাৰুরা দুই একটা অ.নথ। শক জইয়ারজ 
করত খিলেইকানিয। কাচার্র বাটীছেকে দিতে সিল ও মধ্োং 
“উদ্ভে যায় পাখী তার প.খা গণি” গান কটিতে। নায়েব 
একেবারে কা প্রজার ম বায় হাত দয়া বসিয়া পল়়িল। 
. যেখানে মনিব চৌকস, পেখ!নে চারের কারিকুরি বড় 
গে ন'। নায়েব মতিললকে গো মূর্খ দবেখিকা নিজ মূর্তি 
আম, প্রকাশ ক রিতে জাশিল। আত, ক মামল। উপস্থিত 
হইল, বার তছার তিতর কিছুই প্রবেশ করিতে পারিলেশ 
জা? নাক্ছেব ত1হ1র চক্গে ধূল। [জয়] আপন ইন্ড (সিদ্ধ করিত: 
'জাশিল আর প্রজারাও জলিল শে বাবুর হত দেগা। কর? 
'কেংল জরণ্যে রোদন কর.--নায়েবই সর্বময় কর্তা ।, 


যশোরে নলকরের জলম আও শর বি হইছে”! 
271 নীল বৃ 247 চা, ক মক কারক ধান্যািও, কুধজাতে 
1, লাভ, পার শিনে এব; বের কঠিতে যঠিয একবার 
'লাদন পন হী দক্ষ একেবারে রক হয় | তুপজাার। 


প্রাণপণে নীল করদ করিয়া দাদছের টাকা পরিশোধ করে 
নে কিছু টি ক্স. বংসর» বদ্ধ কয় ও দি 
(নি শিপন পা পপ দা. চো শ্ল্র পির হা এই 


**) যে গ্রঞ একবার দসণতরর ছাদন্র সান পল 
পিপ্ধান্কে সে আরাশ্রাণান্ছে দড়ব নগো তত চায় না কিন্ত 
« সকল আজি ন 2য় ধর তল ভারি হিপ সম্ঘসর 
লিসাতার কোন না কোন নর ন্ঙী হই্ডে টাক! 
নভ তউশা হউয় চে এক্ণে দাতপ নল উতষ্জার নায় তবে 


'র্দঘ বৃদ্ধ হইব ও পত্র কি উদিদ খেলেও যাইতে 
রুনু | জ্গেল যো সক ইৎরাজ ব্ঠ রণ কর্মকা দেখে 
”্ [1 পিলাতে ৯০৩ ৮৪ শাল) গো কির নু লি তি লাঙার্দার 


এলে চলে-কঠীর কঙ্মের াঘহ হইলে ভাহাদিশের এই 
হয় থে পাছে তাহাদিশের আবার জীব হইতে চক । এই 
দুল নল টৈতয়ার করণ খা তাঠ 171 সন্ন প্রকারে নক্ধাভোন্ডাধে 
“ননসময়ে যত্বুবান হয়) । ইত 
মতিলাল সঙ্গগণকে লইয়া হো করিতেছে র-লায়ের 
শাকে টসমা দিয় দগ্রুর খরায়, গিঃথভেহ্ছে ৮ পুলা 8 
৩ছে এমত সময় কয়েক কান গ্রজং দেবড়ে কপিয়। চীৎকার 
করয়। পলিল-মোশাই গো! কটেল ধেঁটা- মেদের সর্কানাশ 
করলে-_বেটা, সরে জণ্মতে আপনি হে আোদের খুননি 
কমর উপর জাল দিতেছে এ হাল শো সব ভিন 
নয়েজে-মোশই শো! বেটে কি কনমি নষ্ট করজে-। শখ 
মোদের পর্কা ধানে আট দিজে 1; লাফে অননি, শতাষি 
পাকাসক জড় করিয়ু! তাড়াতাড়ি আসিয়া দেখে জৃঠেল এফ 
গোঞ্সবর ট্‌দ্প মাথায় মুখে চুরুট' হাতে -ঙদ্দুক খবধ়্া ভয় 
উকাকাকি কদতেহছ। নাঁফ়ের “নিকটে হোইয্ যেও করিস 
ছুই একট: কণ বলিল, কট হককে ম্বেওড মাও ছড়ুম 
দিস; জননি দুই পক্ষের লোক জি চ কইছে লাবিজ-» 
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রুনা পনি তেড়ে এসে গলি ছু'ড়িরার উপজম করিফা- 
নাগযিগারে, ঝিয়। একট। রাংচিত্রের নেড়ার পার্থ লকাইল। 
কণের:কাকি ম|রামার লাঠা লাঠী হইলে পর জমি 
জেট, ভেগে গেল "ও কয়েক ভন ঘায়েল ইল । কৃঠেল্‌ 
আপন বল প্রকাশ করিসা ডেংডেং করিয়া কঠীতে চজে, গেজ 
ও দাদগ্ায়ি গ্রজারা] ব টাতে আতিয়। * “ক শব্বনাশ রি সব্ব- 
নাশ” বলিয়! কাদিতে লাগিল । 

নালকর সাহেব দ'ক্ষা করিয়া কুঠীতে, যাইয়া বিলাতি 
পানি ফটাস. করিঘু বাও দয় খাইয়। শিশ দিত১৯ « তাজ ূ 
বতাকা' গান করিতে পাগিলেন__কুকুরউ। সম্মুখ দৌড়ে, 
খেজ। কজিতেছে । তেনি.মনে আনেন, ভাঙাকে কাব ক্র, 
নদ কিন, নেজন্টেট ও ভজ তার ঘরে সব্রদধা আসয়। 
খান| খান ও ত.হ। দগের-মহিত সত্বাস করাতে পু'লসের 
ও জাদালচ্ের লেক ত1ধাকে যম। (দে ভা যদি তদারক 
হয় তব খুন যকদ' মায় বাহির জেপায় ৩ হার বিচার হহতে 
প্ারাবেক ন11, কালা লোক খুন অথবা অন) প্রকার খুরু-. 
তর দে, করিহূল মফসল আদালতে তাহাদিগের সদ)ঃ' 
বিচার হই) সাজ হয়--গোর1 লোক এ লকল দেব করিলে 
সপরেম কোঁটে চালান হয় তাহ'তে মাক্ষি অথব; ৈরা- 
দির. হায় রেশ, ও কর্মক্ষতি জন) নাচার হইয়] অস্পক্ট হয় 
সুতরাং বন্ধু আ্টালতে উক্ত ব্)গদের মেকদ্দাম। বিচার 
হইজেও ফেছে ধায় 

নীম্পকর ঘ। মন্রোকারয়ছিজেন, ভাহাক্উ ঘটিল। পঃদিন | 
প্রাতে জরেগাত। আনুস্তা জমিদারের কাছারি ঘিরয়া 
ফেলিল। : সুজ, হও বড় আপদ--লবল ব্যক্তির নিকট 
কেহই এখতজঞপ্যারে রা অতিলাল এই ব্যপার দেখিয়া 
খযের, ভিতর বাইক! জার বত্ধ করিল। ঢায়েব সম্দুথে 

আলিয়া ফোট্দ)ট চল্তিৎকরিস্) অনেকের বাধন খুলির! 
চেওয়াইল। জারগ। বড়ই 'সারসন্ধাখত করতে ছি” 
টাকা, পাউবা সাত্ে,ঘেন আগুমে জল পড়িল - গিস্কে 
ছজেক, করিয়।- পাকোগ।, সেজ্রিঘটেটের নিকট, হকি 
হাছাইয়। রিপা কিপ-বহ্িগ লাভ গদি ভয়ও) 
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নক গজানি নাল প্রকার জেগাড়ে ব্যস হইল .ও 
মেঞিক্েটের মনে দৃঢ় বিশ্বাস হইতে জাগিল ধে 
' নীলকর ইংরাজ, ্ীষটিয়ান__ম+ ন্দ.কর্ঠ কখনই করিবে না 
কেবল কাল লোকে যাবত হস্র্্ম গর | এষ্ট কাবকাশে 
শেরাঙ্জাদার ওপেশক'র নালক্রের দিকট হইতে সেস্কাদ! 
৮% ্ট্ঘ। তাহার বিপক্গয় জামান বন্দি চাশিয়া সঙগক্ষীয় 
কথ সকল পড়িতে আরস্ত করিল ও ক্রমশঃ চ্‌ চ চাজাকতেং 
খেটে ঠালাইতে লশগিল। এই অবকাশ শীলকর 'বক্ক, তা 
কর্রিল--আমি এ স্থানে আলিয়া, মারবীিগিগের নামা 
প্রকার উপকার ক্রিতেকি_ মানি" পআাঙাদিগের জোখ। 
পড়ার ও গুষধধ পরের জন্য বিশেষ ব্যয় করিতেন্ছ---অখধাস্র 
আনার উপর ওই ভহমত) বাঙ্গালির বড় বেইমান, ও 
দগাবাজ! মেনদিস্টেউ এক্ট সকল কথা গুনিয় .টিফিন 
করিতে গেলেন। টিফিনেরপর খুব চুবচুরে মধূপামস্ঠরিয়! 
চুধট খাইতে২ আদালতে আইলেন--মকন্দাম! পেশ জইজে 
সাঁছেব কাগক্ পত্র:ক বাখ দেখিয়া সেরেস্টাদাবকে এরফেবারে 
বলিল্লেন--% এ মাদেল] ডিসশিন কণঠ এই ছকমে নীলকরের 
মুঝট| একেবারে ফূলিয়া উঠিল, নাধেবের প্রত্তি তিন কট- 
মট করিরা' দেখতে লাঞঙিলেন। নায়েব অখোঁধবনে 
ঢিকৃতেহ ভভু্ড নাড়িতে২ বলিতে উ্লিলেন-_বাক্ষা্গেদের 
জমিদার রাখ! ভার হইল-_নীলকর বেটার জালমে মুল্ক, 
খাক ভুইয়া গেল-__প্রজারা "য়ে 'জ্রাহিং করিতেছে! 
তাঁকিমরা স্বজাতির অনুরোধে ভাহাদিলার'বশা হুইপ] পড়ে 
আর পাইনের যেরূপ গতিক তাহাতে লীলগাকাদশের পলাই- 
বার পথও বিলক্ষণ অনি. জোকে জে জঙিফারের 
দৌরাদ্ে) প্রজার প্রণ গজ--এটি বড় ভুত! জমিদারের 
জ্যাম করে বটে কিন্ত প্রজ্ঞাকে ওতরে বজ্ঞায়/রেশ্ে করে, প্রজ! 
জধ্ি্ায়ের বেগুন, ক্ষেত। নীজঞফর দে রকযে ফলের ল _.. 
 প্রক্ণ মক্রুক ব] বাঁচুক, তাহাতে তাহার বন়্খলে যায় ম। 
(নীচের চণস বেহড় খ্েছলই সব হইল-প্রজা) ন্ীলকরের 
গরব্বড হুল. গেকে। 


ই৬প্টফচাচার বেছেগারদে বদ বক্তার আপন কথা আপ, 
“নিই ব্য করণ পুলিসে বাঞ্চাাম ও বটলররর লিও 
লাকা অকোদ্দমা বিড় আদালতে চালশন, ঠকচাঁচায় 
“শজিগগে কহেন, কোটুল্ত তাহার স্থিত অন্যান্য কয়েদির 
কব তত ও ৩ ১ছার খ! বাই অপহরণ। মি গাডিক 
10. চু 

এরি 
জলের, ধের ্ধাবন: প্রবেশ ক? রেলে নি ভ্রার আগমন 
বৃ] ম1।.  ঠকচ151 বেনিগারদে আঠিশয় স্থির হইলেন, 
একদাণ, ক্যতপর উপর পর়িরা এ পাশ ও পাশ করছে 
প্াশিরেন 1  উঠিয়। একং বার দেখেন রান্ধি কত আছে। 
পাঁডির শব ঞথবা, নলুতষ)র স্বর? পিশে বোধ করেন এই" 
হার রি টাতাত হইল এক২ বার ধড়ম়িয। 'উঠিয়। :স- 
পাইদি্কে জিড্তাম। করেন তাই। র্লাত কেত্না 
ছয়।)-.-৩[ হর বিরক্তি .₹ হয়। বলে, “আরে কামান 
দাগন্রেকা দে। ভিন ঘণ্ট। দের ঠেয় আব কোট রহে। 
কাছে, ছর্ঘড়ি দেক করতে ঠ7% ঠকচাচা ইং শুনিষ্। 
কঙ্ছজের উপর, ডাকি দেন। 'ত$হার মলে ন। কথ! 
শ.লান। তাব-লীন্া উপ।য় উদয় হয়। কখনো ভাবেন 
*আছি চিরজাজট। ভৃযীচুি ও কেরেবি মতলবে কেন কিগ্রি- 
লাম--জান্। করিক ০. টাক। কডি রোক্সগার হইয়া ছজ, 
তাছ। ফোটা য় শাক কড়ি, হু (তে থাকেনা, লাভের মধ্য 
এই, দেরিরধ্- মন্দ 'কৃর্ধ ফভিযাছি তখনি ধর পড়িবার, তয়্ে 
৮০ পাই, গাইল হেই, সসযউতকে থাকিতাম--গাছের, 
পা) নাক্ষিলে- বাধ. হইত যেন কুছ ধরিতে আনিছেছে। 
পাঙগার ছামজেকলফ -পোদাবকন আমাকে (ওঞ্কাত 
ফেরেজার চলতে ব্ণথহ: আলা. করিতেন- তিনি: ঘলিতেরা 
উ/সবাস-স্সধিরী কেখম চক্াবসা, বা চাকুবির করিয়। গজ 
ফর ডল, লিহী পথ খা করে? সার, নাই--হাহাতক 1 
৬-খন দুইান্থীপল ফাটিক | : কইল চলিয়া ই খোঙাবকৃল 
শে অছেন। বম! আমিতাহার কথা কেনই শিউজি 
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আা। কখনং ভাবেন উপন্কিত বিপদ হইতে কি প্রকারে 
উদ্ধার পাইব? উকিল কৌন্স্ুলি ন1'ধরিলে নয়-- প্রমাণ 
[নাহ হইলে আন।র সাজা ও ইতে পরে না-জাল কোন্‌ খানে 
হয় ও কে করেতাহা কেনণ করিয়া কাশ ইইবে এইক্ূপ 
নানা প্রকার ধ্থার তোলপাড করিতে২ ভোর হয়হ এমত 
লময়ে-শ্রান্তি বশতঃপ্ঠকচাচার নদ হইল, তাহাতে আপন 
দার সংক্রান্ত প্র দেখিতে, ঘুমের ঘারে বকিতে লাগিলেন 
--« বাচ্ছল্য ? তুলি কলম ও কল যেন কেহ দেখিতে 
পায় নাশিয়ালদর বাড়ার হলায়ের ভিতর আডে-_বেস 
আছে-খবরদার তুপিও নতুলি জলদি ফরিদপুরে 
পেলিয়া যাও--মুই খালাস ত্য ভোমার সাত মোলাকাত 
করবেনা । প্রভাত হইয়চ-সুয্যর আন্তঃ ঝিলিমিলি দিত 
ঠকচাচার দানব উপর প ডিযাছে । বেনিগারদের অমা- 
“খর তাহার নিকট শাডাউয়া এ নকস কথ শুনিয়া চাকার 
করিয়া বলিল_-“ বদক্াত! আবতলক শেয়া হেয়--উঠ, 
তোম আপন বাত ক্আাপ্‌ জাহের কিয়া” ঠকচাচা অমনি 
রে ড়িয়া উঠিয়। চকে নাকে ও দাড়িতে তভাতব্ল।তে২ তসৰি 

(ডিতে লাগিলেন। জমাদাঠের প্রত এক২ বার মিটনিট 
করিয়া দেখেন--একহ বার চন্য মুর্দিতকরেন। জনাদার 
হৃকুট করিয়! বলিল--তোমতে। খরমকা ছালা লে করকে 
বরঠা হেয় আর শেয়ালদাকো! তল:য়সে কল ওল নেকাল. 
রেসে তেরি ধরন আগুরতী জাঙের হো, ঠকঢাচা তই 

কথা গশুনিব। ঘাত্রে কদলী বঞ্ষের ন্যায় ঠকই করিয়া কাশিতে 
লাগিলেন ও বলিলেননবাহা! জের বাইকে। বাচেত ক্র 
হয়া এস সববদসে হাম নিদ জানেত জুটযুট ব। “ভাল 
ও বাত পিছ বোঝ। জাওাঙগ”-আব তৈয়ার ৫213৮ ইছ। 
বল্লয়া মাদার চ লিয়া গেল রি | | 

এ দি দশটা ডংডং করিয়া বিল, ঘঅদনি প্রজেসের 
লোকেগ্জা/ক্কচাচ ও রিনি [ামদিগকে ৮ইয়] হাকির 


করিস রিট না বাঁজিতেং বাঞগারমে বাবু বটলর 





২৬স্ইকচাচার বেহিগারদে পস্ড্রাবস্থা্ বপন কথা আক 
নি বা করল, পুরগসে বাগগরাম ও বটল ও 
_লাক্ষান্ড নকোদ্দনা বীড় আদালতে চাঙ্গীন, ঠকচাঁচার, 

ভগ করেও, জেটিপতে তাহার সহিত অন্যান) কয়েদির 


বহর ও ৩ হার খাবা? অপহ্রণ। ৃ 
11 ভাত 


শা 


শে চে 
1 * স্ব 


মের খে, ০8 ভবন, প্রবেশ করলে নিদ্রা জান 
চর না। $কচাউ1 বেনিগারদে অঠিশয় জশ্থির হইলেন, 
ঞকনাান কক্বপের উপর পর্ডরা এ পাশ শু পাশ করতে 
পাশিকেন । উঠিয়। একঙ বার দেখেন রাত্রি কত আছে। 
পাির শব্দ পবা দনুঘে)র প্র স্িনিদে বোধ করেন এই- 
বার. ব্ঝি 1৮1 5 হইল । গককই বার ধড়মড়ির।'ভঠিয়। সা 
পানিকে ছিড্তান। করেন-- তাই পাতি কেতনা 
ছয় তাহারা, বিত্ত, কহয়। বলে) সারে কামান 
দাখলেছকে। দে। ভিন থণ্ট। দের হেয় আব লোৌট £ঃহে। 
কাছে তরখঘডি দেক করতে 7 ঠকচাচ] ই51 শুনব! 
কন্ধলের উপর, গড়াখকি দেন। তাহার মন্দা ন। কথ! 
শান ভাবশপালানা! উপায় উদয় হয়। কখনোই, ভাবেন 
»আছি.চিরকাজট। ভূযাচুতি বি ও কেরেবি মতলবে কে কফি” 
লামা করিলাঠ৫ঘ, টাক। কড়ি রোকগার হইয়। ছক 
তাছ। কো য়৮-্লাপের কড়ি, হাতে থাকেনা, লাভের নখে 
এই দেখি মন্ত্র কর্ম কনিাছি তখান ধরা পড়িবার, ভয়ে 
রাজকে, খাই নাই জাই আঅবডকে থাকি ভাম-গাছের, 
কাছ. নাক্ষলে 'বোষ, হইত ফেন ক ধরিতে আনিতেছে ।: 
গঙ্গায়, হাসঞেলফ খোদাবকদ আমাকে 'এগ্আর 
ফেরেজাযা চদেড়ে' আপতহ: খান, করিতেন--নতলি। বলিতে 
উসবাল. কসবা কেডা বস), বাঁ চাকুণির করিত গজয়ারী 
কর। তল, সিনে পথ খাছ জোর কার নই তাহাতে লা 
৬ মল পুই দল হাকে।'  এস্াজঈ'চজিয়াহ থে 1গাৰ্কিল- 
স্খে অছেন। য়! আম তাহার কথা ক্নেঞ্নিগীধ 


১৪৮) 


আা। কথনং ভাবেন উপ্পন্কিত বিপদ হইতে কি প্রকারে, 
উদ্ধ।র পাইব? উকিল কোন্মুলি না রিলে নয়-_- প্রমাণ 
| হইলে আনার সাকা £ ইতে পর ন-জাল কোন্‌ খানে 
হয় ও কে করে তাহা কেমন করিয়া গুকাশ ইইবে; এইরূপ 
নানা প্রকার ফথার তোলপাড় কারতে২ ভোর হয়ঃ এমত 
সময়ে প্রার্তি বশতঃ্ঠকচাচার £নড্রে। হইল, তাকাতে আপিল 
সায় সংক্রান্ত ন্বপ্র দেখিতে পমর “ঘারে »কিতে লাগিলেন 
--« বাহুলা £ তলি কলম 2 কল যেন কেহ দেখিতে 
পায় না-শিয়ালদর বাড়ার পায়ের ভিতর আছে--_বেস 
আঁছে--খবরদার তু%ও ডু জলদি ফরিদপুরে 
পেলিয়! ও ১ খালাস ততো ভামার সাত মোলাকাত 
করবে? | গ্রভাভিহহয়হিলিলি ফে)র আত বিলিমলি দিয় 
ঠকচাচার দাডরন্উপর এ ছে। বেনিগারদের জনা- 
নার তাহার নিকট পাড়উয়া এ নকল কথা শুনিয়া চৎকার 
করিয়া খলিল--“ বদজাত! আবভলক শেয়া ভেয়-উঠ, 
তোঁম আপনা বাত আপ রক কিয়?” ঠকচাচা আননি 
ধড়মড়িসা উচিয়: চচে নাকে ও দড়িতে ভাত বুল; হেই সবি 
গডিতে লাগিলেন । অমাদাটের প্রত একই বার দিউদিট 
করিয়া দেখেন--এক৯ বার চজা ম়ুর্দিত করেন জনাদার 
সুকুট করিয়! বলিল--তোমতো। ধরমকা ছালা লে করকে 
বয়ঙা হেয় আর ৪5 তলযুতস কল ওল নেকাল- 
নেসে তেরি ধরম আগর জাতের হে ঠকচাচা ধীর 
কথ! গুনিব: ন!তে রহ ক্র ন্যায় ঠক কাব কপিতে 
লাগিলেন ও বলিলেন বাকী! তদরে বাইকে বেত কো 
ভুয়া এস সববনে কম নিল জাতনতস কুটমট বে ছু । “ভাল 
ও বাত পিছু াঝা। জাওভিত আব তৈয়ার ৫৯13১ ছছ। 
বলিয়! মাদার চলিয়। গেল 

এ দিগ্জে দশটা ডঠডত করা বাজতে, আদান পাস 
লোকেকঠভকটাচ1 ও আনা) অসংমিক্গিকে লয় কাজির 
করি । “কিট! «1 বান্িতে বাঞগারম বানু বটলর 


ন্‌ জ্ভঞন্ভয 


গাহেবকে লইয়া পুজিসে ফিরিয়া ঘরিয়া বেডইইভেছিঙোন 
স্রন্মগধেই সা এ যাত্রা রক্ষা কারক, 
তাত দ্বারা অনেক বর্ম পাওয়া যাইবে--লেশকটবব্বজ্‌নডে 
কদ্ধতে, লিখছে পণ্ডতে। ষেভ আস্তে, কাজে কর্ন শীল! 
খেশকাদনায়। তব মসলতে বড উপযুক্ধঃ কিন্ত আসাম 
'ক্ছে এ পেসশি টাকা লা পাইলে । কিছুই ভঙ্দির ছউতে পারে 
11 খরের, খেয়ে 'ঘনের মইঈষ তাড়াইতে পঙ্গরি দি আর 
াঁচিতে বশেছি' খোনটাই বাকেন £ ঠকচাচাও তো অনে- 
ফের মাথ।খেয়েছেন তবে গর মাথা খেতে জোষ কি? কিন্তু 
কাকের মাংস খাইতে গেলে বড কেশল চাই । বটলর 
সাছেব বাঞ্ধাকামকে অনাননক্্ষ দেখিয়া জিজ্ঞাস করিল 
ফেনসা! তোষ্ কিয়! ভাবতাঃ বাঞ্যরাম উত্তর করিলেন 
সস সাহোৰ! শন, কূপের যে স্পরতরে ঘরনে ঢোকে 
ওই ভবডা! বটলর সাহেব নি অন্তরে গিয়া ধলি- 
€লন-৭ আস্না১-- বৃ আ্স,+ 
ঠকচাঁচাকে দেখিবাদান চির দৌন্ড়ে গিয়া! ত- 
শ্হার হাত ধরিয়া চোক দুটা পান্সে করিয়া বলিলেন--একিই 
কাল কুসৎবাদ গিয়া সমস্ত রাহিট। বসিয়। কাঁটাইয়াভি, এক 
বারও চক্ষু খুজি নাউ কোর হতেন হতে পুজা আহক 
আমনি ফলতোল। রকছে চসরে দাহেবকে লইয়া আস্তেছি।। 
“য় কি? একি ছেলের হাতের পিটে? পুরুষের দশ দশা, 
আর বড ক্টান্কেই ঝড় লাগে। কিন্ধ এক কিস্তি টাকা না 
হঈলৈ তদৰিরাত কিছুই হইতে পারে নাল্-সঙ্গে না থাকে তো 
ঠকচাচীর ছুদ এক খান। ভার রকন গছনা আনাইলে কর্ণ 
চলতে পারে। এক্ষণে ভিসি! বঁ.চ তার পরে গহন! টউহনা 
সব হবে। বিপঞ্ে প ভ্ডিলে স্ুস্থির হইয়। বিবেচনা] কর] 'বন্ 
কঠিন, উকচ। চ1 তৎক্ষণাৎ আপন পত্ৰীকে এক পত্র লিখিককা 
দিলেন এ পত্র অষ্টগা বাঞগারাম বটলর সাহেবের শি, 
ছিপাত পুর্ঘপ্ধ চোক টিশ্পিয়। ঈন্বদ হালা করিতে ধান 


ঈরর্কারের হাতে, দিন এবং হলিতেন তুমি ভীতির 





সস 


বৈদ্যবাটী যাইয়া ঠকচাচংর নিকট হঈভে কিছু ভারি 
রকম গহনা আনিয়া এখানে অথবঠি আ্ফুস দেখতেই 
আইল) দেখিও গঠনা খবৰ সাবধান করিয়া আনন ও, বিলম্ব ন। 
হয়, যাবে আর আিবে.._তযন এই খতন আঙ্গ । সরকার 
রন্ট হউয়া বষ্টিল_-নঙ্গাশয় € খের কপ? অন বহালেজ 
হইল? কোথায় কলিকা 5152 কেপ বৈদ্য বাট? খন 
ঠকচাচই শ পাক্োথায ১ আমাক ভি শ্োলা মারিলা 


বেড্ডাততে হইবে এক 5 টখ্াওয় দর খুকু এখনও এক 
ঘাটি জল দাখায় দিই নাই সাজ রা কেমন করিয়। 
আস্তে পারি? বাঞ্পা আমান হেশে নেগে টা 


উঠিয়। বললেন, ভে ট লেক একজ্াতইউ সতন্তর) এর ভাল 
কথার ফেউ নয়ত নাতি বোঁটা নাহলে জর্ক হয় না। বিনা 
তল্লাস করিয়া! দিলী বাইঈতেছে, তুলি বৈদ্যবাটা 
গিয়। একট ক্রম নিকেশ করিয়া আসতে পার না! সাকর 
হইলে ঈনারায় কম্ম বালা তোর ঢোকে আঙ্গুল দ্য 
বল্লুম তাতেন্ তোষ তৈল লা? সরকার অধোমখে 
51 রান না গঙ্গা টি না দ্যা বেটে! গোড়ার নান 
শকুতেহ চলিল ও আপনা আপুনি বলত লাশিল-ডঃখি 
গোোকের নানই বাকি আন জারি 1 লিও পেটের 
ক্রমে সক্উ স হিতে হয়] কিন্তু ভেনদিনকবেহনেযে ইনি 
ঠকচাচার দত হ্যা পড়তেন 1! জ্গাঁনার কোকো রন নেক 
লে।কের গলি ছুরি “দজাছেন--হানেক নতি চিটে 
মাটি চাটি করিয়াছেন__আলেক লোকে দিটায় খঘ চর ইউ. 
গাছেন। কাবা! "অনেক উ্িলের মহসণ্দ দেখিয়াছি বটে 
ক্ষিন্ধু ওর জুড়ি নাই । উকনট, হাছন পটোল) বলেছ 
৬০ বেখানে ছু ৮ চতে না সেখাতে পটে চালান অদিশে 
পুজ। আছিিক দোল ছুগের্হসব ভ্রাজ্ণ হোন ও ই্টনিষ্ঠাও 
আছে এমণ হিন্দুঃনির নখে ছউ--মআাগা টার 
৪৮ মলাদ্‌কি ও বদন্চ 12 8 
ঠনে ঠকচাচা। বাগশর।ম 'ও বটলর বনিক] দানবের 
নি আন ডাক হয় না যত 'বলম্ব ভইতেছে তত ধস 
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ফানি বৃদ্ধি হইউডেছে। পচটা বালেহ এমন সময়ে 
$কটাচাকে নাক্তিছ্টের সম্মখে লইয়া খাঁড়া করিয়া দিল। 
ঠকচাচ1 গিয়। সেখানে দেখেন যে শিয়ালদর পক্করিণী 
হক্কতে জাল ফরিবার কল ও তথাকার দুই একজন গাওয়। 
আনীত হইয়াছে | যোকর্দামা তদারক হওন'নস্তর মেজি- 
ষ্টেট হুধুন দিলেন বে এ নামল। বড় আদালতে চালান 
হউক, আণানির জ্ানিন লগয়া যাইতে পারাধায়ল। সুতরাং 
তহ1নে বড় জেলে কয়েদ থ.কিতে হইবে। 

যেজিষ্টেটের হুকুম হইবামাত্রে বাঞ্জারাম তেড়ে আনিষ। 
হাত মাড়িঘ] খলিলেন-_-ভয় কিঃ একি ছেশের হাতের 
পিটে? এতে জানাই আছে যে মোকদাম। বড়মাদালতে 
হবে--আনরাও তাইতো চাই! ঠকচাচার মুখখানি 
"ভবন একেবারে শকয়াগেল। পেয়াদারা হত ধরিয়। 
হড়ং করিয়া নীচে টান্য়া আনিয়। জেলে চালান করিয়! 
দিলি। চাচ1টৎয়সং করিয়। চলিয়াছেন--মুখে বাক্য নাই 
চক্ষ তুপিয়। দেখেন না, পাছে কাহারো মহিত দেখা হয় 
পাছে কেহ পরিহান করে। সন্ধ্যা হইয়াছে এমন সমর 
ঠকচাচ1 প্রীধরে পদার্পণ করিজেন। ৰড় জেজেতে 
যাঁভার। দেনার জন্য জথরা দেওয়ান মকদ্দন। ঘটিত কয়ে 
হয় ভাহার। একদিখে থাকে ও যাহারা ফৌজদারি মায়ল! 
হেতু কয়েদ হয় তাহারা অন) দিগ্লে থাঁকে। এ ষকজ 
আসামির বিচার হইলে হয়তো তাহা? ছিগের এ স্থানে 
মেয়াদ খাটিতে হয় নয়তো হরিং বাটীতে সুকি কুটিতে হখ্য 
বআথনণ তখহাঁদিগের জিন্তির বা ঝাসি হয়। ঠকচাচাকে 
ফৌজদ[রি জেলে থাকিতে হইল» তিনি এ স্থানে এবেশ 
করিনো যাবতীয় কয়েদি আসিয়া ঘেরিয়া বসিল। ধকচাচ।] 
কট মট করিয়া সকলকে দেখতে লাশিলেন--একজন 
আলশপীও দেখিতে পান না । কয়েছিরা বলিল, সুনসিজি ! 
দেখ কিঃ তোদারও যে দশ! আমাদেরও সই শা, 
এক্খন আইস মলে যুলে থাকা বাউক। ঠকচাচ। সন্এিলন 
সহী! বাবা! হুই নাহক আপদে পড়েছি--মই খাই ও 
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হাই নে, যোর ফেল নপিবের ফের। দুই এক জন প্রাচীন 
কঞ্জেদি বলিল--ই? তা বইকি! অনেকেই মিথ দায়ে মতে 
“বায়! একজন. ম্খফোড় কয়েদি বলিয়া উঠিল- তোমার 
»৪দায় মিথ) আদ্থাতদর বঝ সত) অঃ! এেট। কি গাওখোড়ও 
সরফরাজ ?--$হে ভ.ইসকল সাবধা*-এ দেড়ে বেট। বড় 
বিউকিলে লোক! শ্ঠকচাচা অননি নরম হইয়া আপনাকে 
খাট করিলেন কিন্ত তাঠার এ কথা জইয়া অনেকে কণ কাজ 
৩র্কাবভর্ক করতত ব্যস্ত তউল। লোকের শ্বভাবই এই কোন 
কণ্ম না থাকিতে একটু সুত্র ধরিয। ফাল্তো কথা লহয়। 
গোলমাল কছে। 
জেগ্ের চর পিগ বন্ধ হইল--কএদিরা আহার করিয়। 
গ্তইবার উদ্ে)গ করিতেছে ইত্যবসবে ঠকচাচ1 এক প্রান্ত 
হ!গে ব্সিয়, কাপড়ে বাধ দেঠাই খুলিয়া মুখে ফেজিতে যান 
অমন্ন পেচনদিগ থেকে বেটা ছুই মিশ কাল করছি গোপা 
চল ও তভুরুশাদ'ঃ ঢোক লাল, ভাঠা ভাহাঃ শবে শিকট হাল্য 
করত মিঠভিয়ের ঠোট সট কররয়া কাড়িয়া লহল এবগ 
দেখাইয়াহ টউপহ করিয়া খাইয়। ফেলা । মধ্যে২ চর্বণ 
কালীন ঠকচাচার মখের ণিকট মখ জানিয়া হিছিহ করিক়। 
হাসিতে জাগিল । ঠকচাঢ] একেবারে অব1ক--মাস্তেই 
নাছুরির উপর গিয়। সুড়ং করিয়া শুইয়া পড়িলেন, যেন 
“কলখেয়ে কিল চুরি, এই তাবে খাকিলেন | 


৭ বাদার প্রজার বিনরণ বাছুলার বন্কাম্ত ও গ্রেত্ারি। 
গাড়ি চাপা লোকের প্রতি বরদা বাবুর সততা, 
বড়অ.দ্ালতের ফোৌঙ্গদাটি নঞ্দ[ন। করণ্রে খারার 
বাঞু/রামের দৌড় দড়ি, ঠকচাচা ও বাছলোর। 
বিচ।র ওশান্কধারছঙ্গন। ১৯০ ও 38 

বাঁদ্‌তে ধাঁনকাট। আরস্ত হইয়াছে, লাল্তি নাং করিয়া 
চলেয়াছে-চারি দি জলময়-সধে)ং চৌকি দিবার টা 
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কিছ প্রকার িক্ঞার নাই এদিগে মহাজন ওদিগে জনি, 
মারের পশইক | শারদ বিকি ভাল হম তবে তাভাদিণের ছুই, 
বেলা দু মঠা আহার চলতে পারে নতৃষা মাছট। শাকটা ও 
ঝলখখট] ভস। ভেঙ্গ(তে কেবল কৈমন্ত বর হয়া ব্সাউসশ । 
গায় ব'দ[তেই জন্মে । বঙ্গাদশে ধান্য আনায়াদে উৎপন্গ 
হয় বটে কিন্তু হা শুক পোক। কাক ও কান্তিকে ঝড়ে 
ক্মলের বিলক্ষণ বাত হয় আর খানের পাউটও আছেঃ, 
তদণরক না! করিলে কলা খরিতে গা'রে। বাছল্ায প্রাতঃকালে 
আপন জোতের জমি তদারক করিয়া ব1টার দাওয়াতে বলিম়্া 
তামুক খাইতেছেন' সম্মথে একটা কাগজের দপ্তর, নিকটে 
দুই চারি জন হারামজাদা প্রজা ও আদালতের লোক” 
বঙগিয়। আছে--হাকিষের আইনের নাষঘলার কথাব না হ ই-। 
তেছে ও কেহ শ্রুতন দস্তাবেক্ত তৈদার ও সাক্সী তলিম 
করিবার ইশারা করিতেছে কে টাকা টেকথেকে থলিয়। 
দিতেছে ও আপন২ মতলব হাশিল জন্য দান] প্রকার স্ত্রতি 
করিতেছে! বাহুল্য কিছু যেন অন্যনণন্ক---এণদগে গদিগে 
€দথিভেছেন--এক২ বার পন কুবানকে ফ' ল্‌্ত। করম 
কারততছেন + ৩০৭ এঁ কচুর ডগাট। 2 উপর তলে রে 
রী থেড়ের আটিট; খিছয়ে পপ দে)? ও এক২ বার 
ছদছমে ভাবে চাবিপগে দেখি: তছেন। নিকটস্থ এক 
বক্তি জিজ্ঞাসা করিপ--যৌলন সাতেব! ঠকচাচার 
কিছু মন্দ খবর শুণিতে পাই কোন পে নাই তোঃ, 
বাহুল্য কথ! ভাঙতে চান না, দন্ড নেড়ে হাততুলে, 
অতি বিদ্ঞর্ূুপে বলিতেছেন--মরদের উপর হরেক আপদ 
গেরেঃ ভার ডর করহল চলবে কেন ১ অন] একজন 
বলিতেছে-এতো কথাই আছে কিদ্ধ সে বনি রে, 
আপন বুদ্ধি জোরে বিপদ থেকে উদ্ধার হইবো সে যাহা, 
ইউর আপনার উপর কোন দায় কা. পন্ডিলে জামর] 
ৰাঁচি--এই ডেঙ্গাভবানশীপুরে আপনি বই *আমাদের 
“সহায় সন্পত্তি আর নাই-_-আনাদের বল হন বুদ্ধি হলেন 
সই আপনি । আপনি না খাকিলে জামশদেই এ 
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হইতে খাস উঠাইতে হউত। তাঁগে] আপনি আমাকে 
কেক খানা কবজ বানিয়ে দিয়াছিলেন তাই জণিদার 
বেটাকে জব্দ করিয়াছি, আনার উপর সেই অবধি কিছু 
দৌরাত্ায করে নস ভাল জানে যে আপন আমার 
গালায় ভি আভ্নাত গুডগুণ্ডি ৮। ভড়* ক রিয়ঃ 
চোক-মখ দিয়] ধ. য়। গত করত একট ৪ ধুছুস জীন) করিলেন 
জন) একজন বাল নকঃনলে জমে জা 'শরে হতে গেলে 
জর্মদার ও শলকরুর্কে জব কবর জন) ছুউ উপায় আছে 
প্রথমতঃ ঘৌলুনি সাহেবের দতন লোকের আশ্রয় লও 
হিতীয় তঃ থঁষ্টযান হওয়া! আরম দে খয়ান্ছ অনেক 
প্রস্ত, পাদারির দোতাই শি গ্োকুলের যাড়েন ন্যায় 
বেড়ায়। পদরি সাহেব করিতে বল হতে বল 
স্থপরিসে বল দভিউ পোকদের? কাদা রুক্ষ! করেন! 
সঞ্চল প্রজা মে মন্দের লঙঠিত খিক্টেয়ান হ হযাতানয়গকন্ধযে 
গ[দ্রির মণ্ডলীতে রি সে নাল] উপকার পায় মাল 
মকদান পাদরির ছিহ্িতে বড় কশন্মে লাগে, বাহুল্য 
বলিলেন সে সচ্‌ বটে-লেকেন আদমের আপনার দিন 
খোযানা বনহত বণ) । সকলে বলিল তা বর্টেতে? 
ত। বটেতো আমর। এই কারণ পাদরির নিকটে যাই না| 
এই রুপ খেোস গল্প হইতেছে হইতমপ্যে দারে।গা জনকয়েক 
জমাদ!র ও প্ুলিনের সারজন হুড়মুড করিয়। আনিয়] 
বান্ছুল্যের হাত ধরিয়। বহলল-তে রা ঠকচাচ] কো সাত 
আল কিয়া-তোনারি উপর গেরেগারি কহহয়। এই কথ! 
শুনিব। দাত্রে নিটস্থ পোক সকলে তয় পাইয়া সর্ট২ 
করিম প্রহ্থান করিল। বাহুল্য দারোগ। ও সারজনকে 
ধন লেোত দেখাইল কিন্তু তাহারা পাছে চাকহে যায় 
এই ভয়ে ও কথ; আমলে আনল না, তাহার হাত খরিয়] 
লইয়] চলিল। ডেক্গা ভবানীপুরে এই কথা শুনিয়া লো, 
কারণ) হইল ও ভক্রই লোকে বলিতে লাগিল ডূক্ক্দ্ের শান্তি. 
বিলন্কে ছউক ব! শীত হউক অবশ]ই হইবে, যদি লোক 
শাপ করিয়া খে কাটাইয়া যায় তবে সাই মিথ্য হইকে 


(১৫৮ 


প্রন কখনই হউকে পারেনা । বাছলা ঘাড় হেট করিক। 
চলিয়াছেন-ত নেকের »ছিত দেখ] হইতেছে কিন্তু কাহাফে, 
দেখেও দেখেন না, দুই এক ব্যক্তি যাশ্ারা কখন, না কখন 
তাহা কর্তৃক আপকুত হইয়াছিল তাহার এই অবকাশে! 
বি হন্তর্ষা প:ইয়া দশিকটে আনিয়' ব শিল-_-মীল দেবি সাছেবা 
গকি বরের ভার না কিঠ আপনার রি কোন ভার বিষন্ন 
কর্ম হয়ত? নারাম না গঙ্গা কিছুই না বলিয়, বালা, 


বংশদ্রেণীর ঘাট পার হইফা শার্রে আনিয়া পল্ডিলেম 
মেখানশে দুই এক জন টেপুব'শীয় শাঁজদা তাহাকে 
দেখিয়া বলিল-কেঁডি তগেরেওীার হোয়'_আাচ্ছ হুণ্প-এ- 
রস! নদলাত আদমিকেো শ।জা নিদন। বত বেহতর। এই 
সকল কথ বাছুল্যের মন়্ার উপর খাড়ার ঘা লাগিতে। 
লার্গিল। ঘোর তর অপমানে অপমানিত হইয়। ভবানী 
পুরে পৌগিলেন-কিঞ্চিহ দর থেকে বোধ হইল রাস্তার 
বামদিগে কতক গুলিন লোক দড়াইয়। গেল পর 
নিকটে আনিয়া মরন বাগল্যকে লইয়। দাড়া ঢা! 
প্রিজ্ঞাস! করিল এখানে এহ গোল কেন ১ পারে লোক ঠোলয়া 
গোলের ভিতর ষ'ইয়াদোখস একজন ভদ্রলোক এক অ'ঘ তি- 
তব)ট্িকে ক্রোড়ে করিয়া বপিয়! আছেন মান্তিত ব)ক্ির 
মণ্ঠটক দিয়া অবিশ্ান্ত কুধের দিশ্খতি হইজেছে। এ রক্ডে উত্ত 
ভর্রপোকের বন্ধু ভাধিয়া যাইতেছে। সারজন জিজ্ঞাল। 
ধরল আপনি কেও এলোকটি কি প্রক!রে জখম হইল? 
ভদ্রলোক বলিলেন আমার নান বরদাপ্রাসাদবিশ্বীস ' 
সনে এখানে কোন কম্ম অনুরোধে আমিয়াছিলাম 
দৈবাৎ এই লোক খাড়ি চাপা পড়ি, আঘঘতিত হইয়াছে 
এই জন্য আম আগ্তগাক়া বসিক্গা আছ-শীঘ হাসপাতালে 
ঘাইব তাহার উদ্যোগ গাইডেছি--একথ]ন পাক আনিতে 
পখঠাইয়াছিলাম দ্ধ বেছারার। ইহাকে কোন মতে লইয়া 
ধাইততে চাছে না কারণ এই ব্যক্তি জেকেছাড়ি।” আশার 
সঙ্গে গাড়ি আছে বটে কিন্তু এবি গ[ড়িতে উচিতে জনন 


তস্্ 


গপাঁভিক কিছ্বা ডুলি পাইলে যতভাড়া লাগে তাহা আনিপিতে 
প্রশ্তত আছি। সততার এমন গুণযে হুহাতে অধমের ও 
মন ভেংজ। বরা ববুর এই ব্যবহার দেখয়া বাছুলোর 
আশ্চর্য) সনিয়া আপন মনে ধিতকার হইতে লগিল। 
সারজন নি বাবু-বাঙ্গ।লিরা হাড়িকে স্পা বরে নাও 

বাঙ্গালি হইয়া তোমার এত দর কর। বড় সহজ কথা নহে 
বোধহয় তু্দ বড় অসাধারণ ব)লু, এই বন্গয়া আনলানকে 
পেয়াদার হাওয়ালে বাথিয়া সংর্সন কাদনি 'অখডার নিকট 
যায় ভয়ইমন্ত্রতা প্রদর্শন পুলক পালক মনি বহদ বাবুর 
সভিত উত্ হানডিকে হহগাতাতল পাঠাইয়। দিল। 

পূর্বে বড় আদালতে ফৌজদি সকদ্দানা বহসরে তিনহ 
নাস অন্তর হইত এক্ষণে কিছু ঘন হউয়। থাকে | ফৌন্দ- 
দারি বকদংন। নিষ্পত্তি করদাথ তথায় দুই প্রঞ্কার জর মক- 
রর হয় প্রথনত হগ্রান র. যাভারা প্লিস চালানি ও অন্ন 
লোক যে ইণ্ডা ইটেন্ট করে রি 1 হবার যোগ) কিন 
“ণবেচনা করিয়া আদালতকে জানা ন-দ্বিতীয়ুতঃ পের্টিজরি, 
যাহারা গ্রাঞ্চরির টিধেচনা অন্যসারে বিচার যোগ ম কদদাম] 
জজের সহিত বেচার করিয়া অননিদিগকে দেবি বানিদেোষ 
করেন। এক২ সেশনে অর্থাৎ ফৌজদাণর আদালতে ২৪ 
কন গ্াঞ্ুরি মকরর হয়, বে সকল লোকের দুঠ লক্ষণ 
টাকার বিষয় ব| বাহার। সৌদাগরি কণ্ম করে তাহারাই 
ধগ্র হইতে পারে। সেশনে পেটি জর্দ প্রায় প্রতি দিন 
মকরর হয়, তাহাদিগের নাম ড'কিবার কালন আসাণি 
ব] ফৈরাদি স্ষেচ্ছানসারে আপন্তি করিতে পারে অর্থাৎ 
যাহার প্রতি সন্দেহ হয় তাঙ্কা,ক না লইয়া আন) আর এক 
জনকে 'নিষুক্ত করাইতে পারে কেন্থ বার ভন পেটি ভরি 
শপথ করিয়। বিলে আর বদল হন না। সেশনের এখন 
দিবসে তিন জন অন্ঞ বসেন, যখন ধহার পল। তিনি গাডরি 
মকরুর হষঈলে তাহাদিগকে চার্জ অর্থ/ৎ সেশনখয় মৌকদ্দমার 
হালাৎ,সকল বুঝাই দেন চ্জ দিলে পর অন্য দই জন 
জজ ঘাহাদের পালা নয় তাহারা উঠিয়! যান ও গ্রাগ্রির! 


শত 


গরু কামরার ভিডর বাইরা প্রত্যেক ইণ্ডাইটসেন্টের উপর 
ক্াাপন বিবেচনা মরলে বথার্থ বা 'সযথার্থ লিখিক়া। পাঠাইয়। 
ঘেন তাঠার পর বিচার আরম হয়। 

ব্রজপা প্রায় অবলান হয়--মন্দ২ সঙ্গীরণ বহিতেছে এই 
দ্ুশীতল লনয়ে ঠকচাচ] মুখ হা! করিয়া ৰে ৩র নাক ভ।কিয় 
নিদ্রা ধাইতেছেন অন্াানা কয়েদির, উঠি তায়ক খাইতেছছে 
ও কেহ এ শক শুনিয়া «কোল পোড়খ২৮ বলেতেছে 
কিন্ত ঠকচাঁচ] কুম্ভুকর্ণের ন্যায় দ্র) যাইতেছেন--“ নাস। 
পা্জন শুনি পরাণ সিহরে”। কিরতকাল পরে জ্েলরক্ষক 
সাঙ্কেব আঙিয়! কয়েদিদের বলিলেন তোষর। শীত এ্রন্গুত 
হও) অদ্য সকলকে আদালতে ষাইতে হট বে। 

এদিগে শেশন খলিবামাত্রে দশ স্বণ্টার অগ্রেই বন্ড 
আদালতের বারাগ্ডা লোকে পরিপুণ হউল--টিকিল, কো দ- 
লি, ফৈরা দি, আনলনি, সাঙ্গ উকিলের মৃৎ সুদে, জরি) সাযশ 
জন জনাদার, পেয়াপা নানা প্রকার লোক গৈ করিতে 
লাগিল] বাঞ্ারাম বটলার সাঙ্গেবকে লইয়া ফিরিতেছেন 
ও ধনি লোক দেখিলে তাহাকে জান্তন না জানুন আপনার, 
বানাই ফলাইবার জন্য হাত তুর্লয়: আশীব্বাদ করিতে" 
ছেন কিন্তু যিনি তাহাকে তাল জানেন তিনি তাহার শিব্ট 
চারিতে ছুলেন না-তিশি এক লহমা কথা কিয়াই একটা নং 
একট1 মিথ) বরাত আন্পরোধে তাহার হাঁডহ ইতে উদ্ধার হই- 
তেছেন। দেখ্‌ুত১ তেল খানার খাড়ি আস্ল--আগু গাচু রে 
চুইদিগে সিপাই, গাড়ি খাড়া হনইকা মাত্রে সকলে রা 
থেকে দেখিতে লাগিশ--গাড়ির ভিতর খেকে লকল কয়েদি 
লইয়। আর্রালংতর নীচেকার ঘরের ভাটা তিক 
রলিখ,। বাঞ্ারাস হনও করিয়া নীচে আসিয়। ধকচাচা 
ও াঙছলোর সহিত সাক্ষাৎ করিয়! বলিলেন-- তোমরা 
ভীঘার্ড ন--ভয় পেও ন1-একি ছেলেরহাতে পিটেঃই 

: সুই প্রহর হইবা মাত্রে বারাগার মধ্যস্তল খালি হইল 
এশ্টলখক সকল ছুই দিগে উডীইল--আদালতের পেয়াঙা 
€চুপই'ঃ করিতে লাঙ্গিল কেরা আসিতেছেন বঙ্গিকা 


চি 





স্বল্প 


শাবতীয় লোক নিরীক্ষণ করিতেছে এমন সময়ে সারজন 
পেক্সাদা ও চোপ্দারের] বলরাম বর্শা আশাসে।টা ডলওয়ার 
ও বদসাহশার রে২প)নয় 728 সজ্জ। হস্তে করিয়। বাহির 
হইল তার পির তং রপ ও ডিপ্রটি সরপ ছ় হাতে করিয়া 
দেখা দিল তাধ।র পর 2তনজন জজ লাল কোর! পর। গপ্ত'র 
বদনে ছু গণিত বেঞ্চের উপন উতিরা কৌনসুকিদের 
সেলান করত উপবেশন করিলেন । কেন নুলির। অমনি দাড় 
ইয়া সন্মানপুক্ষক অভিবাদন করিল-চৌকির নাড়ানাড়ি 
ও লোকের বিজিকিনি এবং ফসফননি বুদ্ধিতইতে ল1ঝিল-- 
গেয়াদারা নপোহ « চপ করিতেছেন মশার সনের! « কিশই” 
শী * ওইম--৩ইস” বলিয়া সেশন খলিল। 
এন্তর গর রাদগের নাঘ ডাকা হইয়া তাহারা মকরর হইল 

৪ তাহারা আপনাদিশের ফেরেন অনা প্রাধান গাঞ্রি 
দনিযুক ক্রল | এসার রস্কলসাছেবের পালা, ভান 
গ্রাঞ্জ। বন প্রত অবলো। কন কর্রয়। বলিলেন---« মকদ্দনার 
তালিকা দুষ্টে দোধ তহতেছে মে ক্লিকাতার জালকর। 
বন্ধি হইয়াতছ কারণ এ ক।লেবের পাচ ছয়টা সকদদম] 
দেখিতে পাই-তাভার মধ ঠকচাচা ও বান্ছল্যের গুতি 
লেনালিস তৎসন্পকয় জমানবন্দিতে প্রকাশ পাউতেছে মে 
ভাঙার শিযালদাতে জাল কেখম্পানর কাগঢ তৈয়ার 
করিয়। কয়েক বংস্বাবধি এই সঙরে পিক্রয় করিতেছে--এ মক, 
দন! বিচার যোগ্য কিলা তাহ] আমাকে অহ 55 
াঁন্যান্য মকন্দানার দস্ভঃবেক্ দেখিয়। হাতা কর্তা তাভা 
করবেন তুদিষদে আমার কিছু বল) বুল)” এই চার্জ 
পাইয়া]! এাগর কামরার ভিতর গন ধারল-বাঞ্ারাম 
নষর্ধ ভবে বটলর সাহেবের প্রতি দেখিতে লাণ্গলেম। 
দশ পোনর মিনিটের মধ্যে ঠকচাচা ও বাছলোর রঙ্চি 
ই ইটমেন্ট যাথর্৫ঘ বলিয়। আদালতে প্রেরিত হইল অথনি 
জেলের প্রহর ঠকচ 1513 বাছলাযকে আনিয়। জজের 
সম্পুথ খাঠরার ভিতর খবড়াকরিয় দিল ও পেটি জুরি নিঘুকক 


ন্ঞ্জ্হ্নুল্ত্ 

ছুগুম কাঁল'ন কোটের ঈন্টরপ্টর চীৎকার কিয়! বলিলেন-” 
মোকাজন ওরফে ঠঞ্চচাঁচা ও বান্ছল্য! তোলো কৃক] উপর 
জোলকোস্পাণির কাগচবানানেকো নালেননথরা-তোমলোক 
এ কান্ক্য়াঙেম ইয়া নেহি? আসামিরা বলিল--জাল বি 
কাকে বলে আর কোম্পানির কাগজ বেকঃকে বলে মোরা 
ফিছই জানিনা, গোরা সেরেফ মাছ খরুবার জাল জানি” 
মোর! চাসবাম করি-মাদের এ কাম নয়-এ কাম 
পাঙ্জেব লুভদের। ইপ্ট€পিটর ত্যক্ত হইয়। বলিল-_-তোম- 
শেক বছৃত লম্বা বাত কহহাহেয়-তামলোক এ কাম 
কিয়া ইয়া! নেহি 2 আসামিনা বলিল মোদের বাপদাদারাও 
কখন করেনাই' ইন্টরপিটর অতান্ত বিরক্ত হইয়া মেজ 
ফাপড়িয়া বলিল-হামারি বাতিকো জবাব দেও--এ কাম, 
কিয়া ইয়। নেঠি? নেছিহ এ কান ভাদলোক কদি কিয়া নেহি 
সপ্ঞই উত্তর আলসামির! অবশেষে দিল। ভক্ত গ্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করিবার তাৎপর্য; এই যে আসামি বর্দ অ।পন দোষ স্বীকার 
করে ভবেতাহার বিচার আর হয় ন.--একেবারে সাজ। হয়। 
অনন্তর ইন্টরপিটর বলিলেন--পুন--এই বারে! ভাল1 আদমি 
বয়েট করকে ভোনলোক কো বিচার করেঁগা-কিসিকা উপর" 
'আগরওকর হে ৩তবআবিকহ-ওনকো উঠায় করকে দোসর] 
'আদমিকে। গনকো আগেমে বলা জায়েি | আশামির! 
এ কথার তাল মন্দ কিছ নাবুঝিয়। চপ করিয়। থাকিল। এদিগে 
বিচার আরস্ত হইয়। টফয়াদর ও সাক্ষির জবানবন্দির দ্বার! 
সরকারের তরফ কৌনসলি স্পষ্ট ক্ূুপে জাল প্রমাণ করিল পরে 
আলামিদের কৌননুলি আপন তরফ নাক্ষা ন। তুলিয়। ৫ রি 
মীর পেচি কথ! ও আইনের 7তগা করত পেটি 
ভুলাইয়। দদতে চেক্ট1 করিতে লাণিলেন। ভাহার ৰ্জ্ু জরি 
হইলে পর রলল সাহেৰ মকদ্দস। প্রামাণের খোলস! ও 

জালেরলক্ষন্‌ জরিকে বুঝাইয়। বলিলেন-পেটি ছুরি এই চার্জ 
াইয়। পরাময ধরিতে কামরার [তর গমন করিলল্-জুরির। 
গকজে একা না হইলে অপন অভিপ্রায়রাত করিতে পে ন। 


ই অবকাশে বাঞ্চারাম আসামিদের নিকট আসিয়া ভুর্যা 






(১৫৭ ) 


দিতে লাগিলেন, ই চারিট। ভাল ম্বদ কথ। ভতেছে। 
ইন্ড মধ্যে জরদের আগমনের গ্রোল পড়েগেল। ভীহার। 
।া' সয়। আঁপন১ টি ন বিলে ফোরমেন দড়াউয়' খাঁড় 
হইলেন না দাল্স5 একবারে “নস্তব্ধ-- সকলেই, ঘাড় বাড়িয। 
কাণ পেতত ররহল-- পি তটর যেবিজছাতি মামলার প্রধান কনা 
কারী ক্রার্কসাব্দিকৌন িজ্ঞসা করিল-_জরমহ্ধাশয়ের ! 
ঈকচাচা ও বাছুলা গল্টি কি নাট গিশল্ট ১ ফোরঘেশ 
ব্লেন-িণ্ল্ট এভ কপ প্রন মত আনলারিদের একেবারে 
পড় থেকে প্রাণ কড়েগেল-বাঞ্জারাম আহঙ্স বাস্তে জাসিজা 
ললেন-আারে ফস শিন্টি! একি ্লের জাতে সিটে ও 

€খুনি নিউ টাায়েল অথাহ পরনাকচারের জন্য প্রাথনা করিব। 
ঠকচাচ; দণ্ড নাড়ি, বলিলেদ মেশোছি মোদের নিবে ঘ। 
আছে তাই ঠবে মারা আর উন +ড়ি সরব্রাত করিতে 
পারিব না। বাঞ্াাারাম কিপিঃহ চটে ীসড গা ধলিলেন সুদ 
হ[ডিতে পাত বাধয়। কত করিবঃ এসব কলে কেবল কেছে 
কে মাটি ভিক্ঞান যায়? 

এদিশে রসল নাছেব বি উল্টে পাল্টে দেখি অসাম 
দের প্রতি দাষ্ট করত এক্স ছবম. দিলেল-- ঠক্চচাঢা 
ও বাছল)! তোমাদের দোষ শিলক্ষণ সপ্রমাণ হঈউল-াযে 
সকল শোক এমন দোষ করে তাভাদের গুরুতর দণ্ড তয়! 
উচিত, এ কারণ তোমর। পুলিপলমে গিয়া য।বজ্ীবন 
শাক্ক+ | এই স্থুকুমষ হইবা মাত্র আদালতের গ্রহরির। 
মিদের হাত খধবিষং নাচে লইয়। শেল । বাঞ্শারাম 
পিজীনিশটিয়। এক পার্খে দাড়াইয়। আছেন--কহু- তাহ;কে 
ধলিল--এ কি--আাপনার মকদ্দনাট। ষে ফেঁসে গেল ?-” 
তিনি উত্তর করিলেন-_এতো জানাই-ছিল--আর' এমন সব 
গলতি মামলার আমি হাত দি না_-মামি এমও লক 
নকন্ছম! কখনই ক]ার করি ল।। 
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২৮ বেণী বাবু ও বেচারাম বাবুর নিকট বরদা- 

বাবুর সঠতঠ। ও কাতরত। প্রকাশ, এৰ ঠক- 

চাচ। ও বাছলের কখোপকখন। 

বৈদ্যবাটার বাটী ক্রমে অগ্বাকারদয় হইল---রুক্ষণাবেক্ষণ 
করে এমন অভিভাবক নাই-পারিজন্রা ছরবস্থায় পরিল- 
পিন চল। তার হইপ, গ্রামের লোকে খলিতে লাগিল বালির 
বাধ কতক্ষণথাকিতে পারে) ধশ্মের সংসার হইলে গ্রাস্টরের 
(খনি হইত। এদিণে মতিলাল নিরুদ্দেশ_-দলবল ও 
অন্ধর্ধান_-ধৃমধান কিছুই শুনা যায় না প্রেমনারায়ণ, 
মজুমদারের বড় আহলাদ_বেণী বাবুর পাড়ার দাওয়া 
ব্সিয়। ভুড়ি দিয়। “বাবলার ফুললে। কাণেলো ছুলালি, 
শত্বিমুত়কির নাম রেখচে। রূপলি সোণ1লি, এই গান গাইউ- 
তেছেন। ঘরের ভিতরে বেণীবাবু তানপুর! মেণ্২ করিয়। 
হামির রাগর্ভাজির। “চামেল ফুলি চল্প।” এই খেয়াল সুর, 
ম্ঙ্ছ্না ও গমক প্রকাশ পুক্ৰক গান করতেছেন । ওাদকে 
বেচারাম বাবু “ভবে এনে গ্রথমেতে পাইলাম আদি পঞ্- 
ডি” এই নরচন্মী পদ ধরিয়। রান্তায় যাবতীয় ছেড়াগুলকে 
ঘাটাইয়া আসিতেছেন। ছোড়ার। ছো২ করিয়। হ:ত্তালি 
দিতেছে। বেচারাম বাবু এক২খার বিরক্ত হইয়। «* দু'র২” 
করিতেছেন। যৎকালে নাদেরশ! দিলী আক্রমণ করেন ও 
তৎকালীন মহমদ্শ।] লংগীত শ্রবণে মগ্র ছিলেন 
নাদেরশা অন্রধারী হইন্ব। লল্মুখে উপস্থিত হইলেও 
মদশ| কিছুনা না বলিয়া সংগীতন্ধ! পানে ক্ষণকালেয় 
করনে]ও ক্ষাপ্ড হতেন নাই--পরে একটি কথাও না কুহিয়া শ্বপ্ুং 
অ.পন সিংহাসন ছাড়িয়া ছেন। বেচারাম বাধুর আগমনে 
বেণীবাবু তদ্রুপ করিলেন না-_ভিনি অমনি তানপুর। রাখিস 
সান্ভাতাড়ি উচিয়। সম্মান পুর্বক তীহাকে বসছইেজেন। 
কিয়ৎক্ষণ শিষ্ট মি আলাপ হইলে পর বেচারাম বাবু 








বলিজেন-_বেণী ভায়া! এত চিনের পর মৃষলপর্দী হই. 
ঠকচাচা আপন কর দোষে 'ধঃপার্তে গেলেন_£তে'মার 
মতিরারিও ও আপন বুদ্ধ দে'ষে কুপন জইলেন। ভায়া! 
ঈতুমি আমাকে" সর্বদ বর্লিতে ছেলের বাল্যকালাবধি মাক 
বুদ্ধি ও ধর্দজ্ঞান জনা শিক্ষা লা হাইলে ঘোর বিপদ স্বটে 
একথাবটির উদাহরণ মতিলালেতেই প এয়া গোল! ছঃখের 
»কথ1] কি নিল? এ সকৃঙ্দ দা বারুরামের । তাহার 
ফেবল মেক্তার বুদ্ধি, িল-বণ্ডঃ তে চতুর কিন্য কাহনে 
কাণ।, দর বক) 
বেণী বাবু । আর এ সক কথা বলিয়। আক্ষেপ করিলে 
“ক তবে শর কা স্থ অনেক দিন প্ুরেই করা ছিল---যখন 
মতির শিক্ষা বিষয়ে এত অমশোমোগ ও অআসহ সঙ্গ নিবা, 
বরণের ক্ষোল উপায় হয়নাই হখগই রান না হতে রামায়ণ 
হইয়াছিল যাহাহনটকঃ বাঞ্জারামেরইঈ পহাবার--বক্রে- 
শ্বরের কেবল আ'কঁপার্ক, সার। নাঁষ্টরি কর্ম করিয়! 
বড়মানুষর ছেলেদের খোসামোদ করিতে এখন আর কাভা- 
কেও দেখ। গেল না ছেলেপ্ুলেদের শিক্ষা দেএয়। ততৈৰচ, 
কেবলপ্রাত দিন লব+) অথচ বাহিরে দেখান আছে আমিবড় 
কর্ম করিতেডি_-যা হউক। মতিলালের নিকট ব'ওয়াজির 
আশাবায়ু নিবৃতি,হয় নাই-তিন গজলদেহ” বলিয়] 
গিয়া আকাশ ফাউ'উয়াছেল কিন্ত লাঁনের মেঘও কখন 
দেখিতে পান নাঁই-_বর্ষণ কি প্রকারে দেখবেন ? 
প্রমনারাযর়ণ মজ্মদার বলীল-নহাশয়দিগের বার 
কিধ্ীথ। নাই? কবিকঙ্কণ গেল_বালবীক গেল__ব্যাল 
গেল-_বিষয় কশ্মের কথা গেল--এক বাবুরামি হাজ1মে 
পড়ে যে প্রাণ ওষ্টাগত হইল--মতে ছোড়া যেমন কআসৎ 
নর তার ছুর্গঠি হইয়াছে, দে চুলোয় যাউক, তাহশর জন্য 
কিছু খেদ নাই। 
হুরি..তামাক সাক্িয়া হূকাটি _বেশীবাবুর হাতে দিয় 
বলিল--সেই বাঙ্গাল বাবু আিতেছেন! বেণী বাবু 


তি পর 
* 


ভঠিক্। দেখলেন বরদাপ্রপাদ বাবু ছন্ডি হাতে করিয়! 
ধস্ত 58৮ অভলিতেচন_অমনি বেশীবাবু ও বেচারাম 
বাবু উঠিয়। অন্যার্থনাকরিয়। তাহাকে বসাইলেন। পরস্পরের 
কুশল জিড্ঞাসা হইলে পর বরদাবাৰু বলিলেন এদ্দগে তে! 
মাহবার তা হইয়।গেজ সম্পতি আমর একটি নিবেদন 

'সাক্ে--বৈদাবাটাতে মামি বহুকালাবধ আছ_-একারণ 
সাধা।লুস।তর পেখ।নশকার পোকদিগের তত্ব লয় আমার, 
কর্তৃব্য-- মামার আরকি ধন নাত বটে কিন্ফ আমি যেমন 
মান্য বিবেচনা করিলে পরমেশসর আমাকে আশেক দিয়াছেন, 
অমি অধিক আশ! করিলে কেণল তাহার সুবিচারের 
উপর দোষ|০রাপ কর। হয়--এ বন্তা মানবশদের উচিত 
নঙতে। ঘরেও প্ররততবাসিদের তত্ব লওয়। আনার কন্তব)" 
কিচ্ছু আমার অলস্য ও দুরদন্ট বশত? এ কল্প আম: হ 
সম্যক রূপে নিকাহ হয় নাই । ওক্ষতে 
. বেচারাম। এ কেমন কথ?! বৈদ্যবটার ফাবতীয় 
ুঃখি প্রাণ লোককে তু মি নানা একারে সাহায্য করিয়!ছ 
--কি খাদ্য ড্রব্যে- কি বস্্রেকি অথেকি উষখধেকি, 
পুস্তথকে-কি পরামর্ষে-কি পরিশ্রমে কোন অংশে ভ্রুটি 
কর না১। ভায়া! . তোমার গুণকীতীনে তাহ।দিগের 
অশ্রপাত হয়--মামি এ সব ভাল জানি--আমার নিকট 
তড়াও কেন ? , 

বরদা বাবু। আজ্ছেন| তাড়া নাই-_মহাশয়কে স্বরূপ 
বলিতেছি, আনা হইতে কাহারে! সাহায) যদি হইয় থাক 
তাহ এত অল্প যেম্মরণ করিলে মনের মধ্যে ধিক্কার জুম । 
মেখাহউক, এখন আমার নিবেদন এই মতিলালের ও 
ঠকচাচার পণ্রবারেব অন্নাভীবে মরা যায়_-গুনিতে পাই 
তাহাদের উপবাগে দিন যাইতেছে একথা শুনিয়ণ বড় ছংখ 
হল এজন্য আমার নিকট যে দু শতটাকা ছিল তাছ। 
আনযাদছ্ধি আপনার। আমার নীম ন। প্রকাশ করিয়া কোন 
কখশলে এই টাকা পঠাইয়ণ দিলে শামি বড় আপ্যায়িত 
*ইইব। ৃ ৃ ১ 


সপ 
টে 
স্ব 
হ 


(১৬১ ) 


এই কথ] শুনিয়া বেণী বাবু নিস্তরধ হইয়া থাকিলেন। 
বেচারাম চি ক্ষণেকক:ল পরে বরদাবাবুর দিকে 
দৃর্টি করিয়া তক্তিভাবে নয়ন বারিতে পরৃপুর্ণ হওত 
তাঙ্ার গলায় হাত দিয়। বললেন হে! ধন্ম যেকি 
পদার্থ, তুমই তাঁত। রঃ নভ--আমাদের বৃথা কাল গেল 
বেদে ও পুরাণে লেখে যাহার চিত্ত দ্ধ সেই পরমেশ্বরকে 
দেখিতে না তোঃদার শুক্র কথা কি বলিব? অদ্য পর্যান্ত 
কখন এক বিন্দু মান্য খাম না তোমার যেমন 
মন পরনেশ্বর তোমাকে তেনন স্থখে রাখন! তবে! 
রামলালের সংবাদ কিছ গাইয়াছি? | 

বরদ বাবু! কয়েক মাস হল ভরিছ্বার হষ্টতে এক 
পত্র পাউয়াছি--তিন তাপ আছেন প্রতাগমনের কথা 
কিছু উ লেখেন নাই । 

বেচারাম। রামলাল ছেলেটি বড় 'ভাল- তাকে দেখুজে 
চক্ষু জ্ড়ায়--অবশ/ তার ভাল হবে-তোমর সংসর্গের গুণে 
০ তিরেশিয়াছে | 


এখ!নে ঠকচাচ1 ও বাছল্য জাহান চডিয়। সাগর পার 
হই চলিয়াছে। ড্রটতে মার্ক যোড়ের মত, এক জায়গাস্ত 
ৰসে-এক জায়গায়, খায় এক জাগায় শোয়, পর্দা 
পরম্পরের দুঃখের কথা বলাবলি করে। ঠকচাচ। দীর্ঘ 
নিশ্বাস ত্যাগ করিয়! বলে মোদের নসৰ বড় বুরো মোরা 
একেবারে মেট' হল্ম--ফকির কিছু বেরোয় না, নোর 
সেক থেকে মতলব পেলিয়ে গেছে_দোকান বি গেল বিবির 
সাতেবি মোলাকাত হলে না-মোর বন ভর তেনা'ৰি 
পেস্টে মাদি করে। | ঞ 
বান্ছুল্য বর্লিল- দোস্ত * ওনৰ "বাত দেল থেকে 
তফাৎ কর-ছুনি নয়াদারি পা করি-সেরেক আনা বানা- 
কোই কিপিক! নেহি--তোম্ার এক কখিল।, মোর চেড়ে--সব 
জাহানন্মে ডাল দেও, আবি মোদের কি কিকিরে বেহতর 
হঞঈী-তার তন্বির দেখ। বাতাস হুছ.বহিতেছে--জাহার্ণ, 


06 ১৬২) 
একপেশে হইয়া চলিয়াছে__তুফান ভয়ানক হই! উদ্টিল। 
ঠকচাচা ভ্রাসে ক। ম্পত কলেবর হইয়া বলিভেছেন--- 
দোস্ত! মোর বড় ভর নালম হচ্ছে_আন্দাজ হয় নৌত 
নজদিগ। বাহুল্য বলিল--মোদের মৌতের ব।কি কি ১-- 
মোরা মেম্দে! হয়ে আছি-চল মোরা নাঁচুগিয়া আল্লামির 
দেধাচ।- পড়ি-মোর বেলকুল নোকজাবান আছে--যদি 
রি তে! পিরের নাম লিয়ে চেলাব। 


শি শত | শশা ৮-০এদ শা শি পিশীসি শ সি আক্জীল 7 ০ তত 


২৯ বৈদ্যবাটার টা দখল লওন-_-বাঞ্ারামের কুব্যব- 
। হার--পরিবারদিগের দুঃখ ও বাটী হইতে বহিদ্ষুত হওন 


_-বরদাবাবুর দয়।। 


 বাঞ্চারাম বাবুর ক্ষধা কিছুতেই নিবারিত হয় না. 
সর্বক্ষণ কেবল দাও নারিৰার ফিকির দেখেন এবং কিরূপ পাক- 
চক্র করিলে আপনার ইঞ্ট দিষ্ধ হইতে পারে তাহাই সর্বদ! 
মনের মধ্যে তোলা পাড়া করেন। এইরূপ-কুরাতে তাহার 
ধূর্ত :বুদ্ধি- ক্রমে প্রখর হইয়া উঠিল। বাবুরাম ঘটিত 
ব্যাপার সকল উক্ট্টেপাঁল্টে দেখতেই হঠাৎ এক সুন্দর উপায় 
বাছির হইজ.| তিনি তাঁকিয়া ঠেশান, দিয়] বসিয়। ভাঁবিতেহ 
অনেক ক্ষণ পরে আপনার উরূর উপর করাঘাত করিয়। 
আপন। অপনি বলিলেন--এই তো দিব্য ক্লোজগারের পথ 
দেখিতেছি--বারুরামের চিনেবাজারের জায়গা ও ভন্ত্রা- 
লন .বাটী বন্ধক আছে তাহার মিয়াদ শেষ হইয়াড়ে-- 
হেরস্ব বাবুকে বলিয়া আদালতে একটা নালিস উপস্থিত 
করাই, তাহ। হইলেই কিছু দিনের জন্য ক্প্সিবৃন্তি হইতে 
পারিবে, এই বলিষা চাদর.খান। কাঁদে দিলেন এবং গঙ্গ। 
বর্শন কারয়া আজি বলিয়া জুতা ফটাস কটাস করিয়া মন্ত্রের 
জুন কি শরীর পতন এইরূপ স্থির ভাবে হেরম্ববাবর, বাটীতে 
বিয়া উপস্থিত, হ্টলেন। ত্বারে প্রবেশ করিয়াই:স্চারারকে 
জিজাল। করিজেল--কর্ভী, কোথা রে? -ৰাঞ্চারাষের 


( ১৬৩৩, ) 


স্বর নিয়া ছেরম্ব বাব অমনি নামিয়। আপগিলেন-_-হেরছ 
বারু-_লাদানিদে লোব২_সকল কথাতেই -5 হা” বলিয়া 
উত্তর দেন । বাঞ্জারাম তাহার হাত ধরিয়া অতিশয় 
শ্রণয়' ভাবে "বলিলেন--চৌধুরী মহাশয় ! বারুরামকে 
আপনি আমার গ্থায় টাকা ক্জ দেন তাহার সতসার 
ও বিষয় আশয় ছারখার হইয়া গেল--নান সম্ভূম তাহার 
সঙক্ষেই গিয়াছে-বড় ছেলেটা বাঁনর-_ছেোট উট পাগল, 
ছুটই নিরুদ্দেশ হইবাছে, এক্ষণে দেন অনেক--অন্যান্য 
পাঞনা ওয়ালার নালিস কর্রিতে উদ্যত-পরে নানু? 
উহ্পাত বাধিতে পারে অতএব আপনাকে আর আফি 
চুপ করিয়া? থাকিতে বলিতে পারি নামাপনি মারণেজি 
কাগজ গুলান দিউন--কালিই আনাদের আফিসে নালিল্টি, 
দাগিয়ে দিতে হইবেক-আপন কেবল এক খান ওকালত 
নাম। সহি করিয়াদিবেনা পাছে টাক] ডুবে এই তয় এ অবস্থায় 
সকলেরই হইয়া থাকে, হেরত্ব বাবু খল কপট নহেন, স্থতরাং 
বাঞ্জারামের উক্ত কথ। তাঁহ।র “মনে একেনারে তোর 
লেগে গেল, অমনি “ হ)।” বলিয়। কাগজপত্র তাহার হস্তে 
সমর্পণ করিলেন। হনুমান যেমন রাবণের মৃত্ুবাগ 


পাইয়। আহলাদে লঙ্কা হইতে মহাবেগে আনিয়াছিজ, ৮. 
বাঞ্চারামও এ সকল কাগজপত্র ইন্ট কবচের ন্যায় বন, 


্ 


করিয়া লেইক্প ত্বরায় সহর্ষে বাটী আরসলেন। রি 


প্রায় বন্গংপর গত হয়__বৈদ্যবাটার বাড়ীর ল্দ্র. 
দরওয়াজ1 বন্ধ-_-ছাত দেয়াপ ও প্রাচার শেওলায় মিন নে 
হুইজ-_চারিদিশে অসঙ্থ) বন_কাটানটে ও শেয়ালকাট?; 
ভরিয়। গল | বাঁটীর তিতরে মতিলালের বিমাততগজী 
এই দুইটি অবলামাত্র বাস করেন তাঁছারা আবশ!কষ 
খিষ্ককি দিয়) বাহির হয়েন। অতি কষ্টে তাহাদের বিবি 
খত হয়--অজে মলিন বস্্র--মালের মধ্যে পোনের,: 
খর যায়--বেণী বাবুর ঘার। যে টাকা পাইয়া্িলেদ: 
ঠা দেনা পরিশোধ ও কয়েক মাসের খরচেই. ফর] 









(কও ) ৮ 


শ্গয়াছে? লগুতরাঁং এক্ষণে যৎ্পরোনাস্তি ক্লেশ পাইতেছেন 
ও নিরুপায় হইয়া ভ্বাৰিতেছেন | রঃ 


-মতিলালের স্ত্রা ধলিতেছেন_ঠাক্স্ণ! আমরা ্া 
জগ্মে কতই পাপ করেছিলান বলিতে পারি" নাঁবিবাহু 
ছইয়াছে বটে কিন্ত স্বমির মুখ কখন দেখিলাম না--স্থামী 
গুক বারও ফিরে দেখেন না- বেঁচে আছি কি মরেছি তহাও 
একবার জিজ্ঞাস! করেন না। স্বামী মন্দ হইলেও তাহার 
নিদ্দ। কর] স্ত্রালোকের কর্তপ্য নহে-মাশি শ্বানির নিন্দা 

প.ন1--আনার কপাপ পোড়া, তাহার দোব কিট 
«কবল এই মাত্র বলি এক্ষণে যে ক্লেশ পাইঠেছি স্বাম? 
শিফটে থাকিলে এ ক্লেণ ক্লেণ বোধ হইত দি মতিলালের 


ধিমাতা বলিলেন__না! আমাদের মত দুঃখিনী আর নাই 
»-ছুঃখের কথা বল্হেগেলে বুক ফেটে যায়--দীন হীনদেের 
দীননাথ বিন। অ।র গতি নাই। 
' লোকের যাবৎ পর্য্যন্ত অর্থ থাকে ভাকৎ্পর্যভ্ত চাকর দাসী 
নিকটে থাঁকে, এ ছুই অৰলগার এরূপ অবস্থা হইলে সকলেই 
চলগিগ্ব। গিয়াছিল, নদতা বশতঃ একজন প্রাচীন দাসী নিকটে, 
প্িকিত- সে আপনি তিক্ষাশিক্ষা করিয়া দিনপাত করিত। 
শাড়ী বৌয়ে এরূপ কথাবার্তা হইতেছে এমত সময়ে 
দাসী থরং করে কাপ্তেং আসিয়া বলিল--অগো 
মি | জানাল! দিয় দেখ -বাঞ্শরাম বাবু সারজন 
ও পেয়াদ। সঙ্গে করিয়। বাড়ী ঘিরে ফেলে«ছন-আমাকে 
দেখে বল্লেন মেয়েদের বাড়ী থেকে বেরিয়া যেতে বল্‌। আমি 
ব্লুম মোশাই! তারা কোথায় যাবেন ১__অমনি' চোক" 
ধলাল করে আমার উপর হৃমকে বল্লেন--তারাজানে না 
এ খাড়ী বক আছে--পওন] ওয়াল।'কি আপনা টাক, 
গার তানিয়ে দেবে? ভাল চায় তো এহবেল। দ্ধেরুগ ত! 
বালে পলাটিপি.দিয়া বার করে দিব 7 এই কথা গুলির! 
ত্র শাশুড়ী, বৌকে ভয়ে ঠক করিয়। কপিতে লগগ্সিত , 
টোন! .এদিগে সদর দরওয়াজ1 তাঙ্গিবার শবে বাড়ী লি” 
পর্ণ, হইল), রাস্তায়. লোৌকারণা, বাঞ্চারাম আন্দালর, 
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করিয়া « ভাংডাঁল২৯ হুকন পদ তচেন ও হাত নেড়ে বল্‌তে- 
ছেন--কার সাধ্য দখল লওয়া বন্ধ করিতে পারে-_খকি 
ছেলের হাতের পিটে ; কোটের ছকম, এখনি বাড়ী ভেঙ্গে 
দখল লব--ন্ডালমান্থষ টাঞ্চ কর দিয়কি চোর একি 
অন্যায় পরিবরের। এখন এিরিয়ে যাউক 1 অনেক 
লোক জম। হইউধীছিল তাহাদের মধ্যে ছুই এক ব্যক্তি 
অত্যন্ত বিরক্রতইয়। বলল- হরে বাঞ্চারাম £ তোর বাড়া 
নরারধম আর নাই-তোর নব্রণায় এ খরট। গেল-চির 
কালট। জেয়াচ2 করে এই সংসার থেকে রাশহ টাকা লয়ে" 
চেস-_ এক্ষণে পরিবার গুলাকে আবার পথে বসাইতে 
বমেভস--তোর মখ দেখূল চংন্ায়ণ করিতে হয়-তোর 
নরকেও ঠাই ভবে না। বাঞ্ারাম এসব পায় কাণ না] 
তয়? এ ভাঙ্গিয়া সারজন সহিত বাড়ীর ভিতর 
ছড়মৃড় কর্রি প্রবেশ করিয়া অন্তঃপ্ুরে গনন করেন 
এমন সময়ে চুল কল বিমাত। ও স্ত্রী ছুই জনে এ 
প্রাচীন! দামশর দুই হাতি ধবিয়া হে পরমেশ্বর! অবলা 
ছুঃখিনী নারীতদের রক্ষা কর এই বলিতে চঞক্ষের জল পু চিনে 
খিড়কি দিয়া বাছির হঙঈয়া আসিলেন। মতিলালের 
স্ত্রী বলিলেন মাগো! আমরা কের কামিনী--কিছুই 
জানি না-কোথায় যাইব? পিতা সবৎশে গিয়্াছেন-_-ভাই 
নাই--বোন নাই--কুটুন্ ও নাই_-আমাদের কে রক্ষা করিবে? 
ভে পরমেশ্বর! এখন আমাদের ধর্ম ও জীবন তোমার হাতে 
-আনাহারে মরি সেও ভাল, যেন ধশ্য নব্ড হয় ন!। অনন্তর, 
টাচ সাত পাগিয়া একটি বট বৃক্ষের তলায় দাড়াউয়। তা 
ভিছেন, ইতিমধ্যে একখান ডলি সঙ্গে বরদাপ্রপাক্ : 
্ড নত করিয়। মাননদ্নে পশ্াখে আলি] বলিনি 
গে। তোনরা কাতর হুইও না” আমাতে সন্ধান স্বরুপ 
খ--তোম[দের মিকট আমার ভিক্ষা এই €ঘ ত্বরায় 
* ভুলিতে উঠিয়া আমার বাটীতে চল--তোমাছিগের. 
মিঝে. আমি স্বতন্ত্র ঘর প্রস্তত করিয়াছি--এখাছে । 
ছু দিন অধশ্থিতি কর; পের উপায় করায়: বরদা, 


( ১৩৬৩ ) 


বাঁবুর £ঈ কথ) শুনিয়া মতিলালের স্ত্রী ও বিমাত। 
যেন সম্ে পণ্ডিত কল প্ান্ীজোন, কুতিজ্ঞতায় মগ্ন তয় 
বলিলেন, বার! । 'আমাদিগের ইজ্ভা হয় তোমার পদ- 
তলে গড়য়া থাকি গ্রসয এমত কথ কেখিলে, বোধ 
ঈয় তমি হার জন্মে আমদগের (পিতা ছিলে | বরদা- 
বাব 'ভাভাদিগকে ভুহায সেয়ার এ যাননি গৃহে 
পাঠ:কয়। দিলেন 1 জনোর গঠিত দেখা! হইল তাভার। 
পাচ্চে গ্রকা তি ঙ্গানা করে জনা 26. ঘর ছিয়া আপনি 
শীত বাটী আইগেন। |] 

৩ মতিলালের বারাণলী গমন গু সংসঙ্গ লা গ্চন্ত 
শে ধন, তাহার মাহা ও নি দুঃখ, নল, ল ও 
বরদ। বাবর ;ঠিত সাক্ষ।ৎ, পর তত পেরি ও গৃতিলালের 
সহিত সাক্ষ[ৎ, পথে তয় রর [বাটিতে এহত্যাগমন। 


কবর রানার 





লুপদেশ ও সতমঙ্গে নাত জন্মে কাভার অল্প বয়সে তয় 
কাঙার অধিক বয়সে তঠয়। পা.ক। অন্প বয়তল স্মৃতি না 
হইলে বড় প্রমাদ ঘটে-হযেমন বনে অগ্নি লাগিলে ছু২ 
করিয়া দিগ্দাত করে অথবা প্রবল বায় উঠিলে একবারে 
নেগে গ্রমণ করত বক্ষ অলক দি ছিন্সাভঙ্গ করিয়া 
ফেলে সেইকুপগ শৈশবনক্মায় ছুর্মহ জন্মিলে ক্রমশঃ রক্তের 
ডেকে লতেজ হওয়াতে তয়াএক ভইয়া উঠে। এ বিষয়ের, 
তৃরিহ নিদর্শন সদাই দেখ; যায়। কচ্ছ কোদই ব্যক্ষি 
কিৎ কাল চুমাত ও অসৎ কণ্মে রত থাকিয়া অধিক 
বয়সে হঠাৎ ধান্টিক হঈয। উঠে ভাহাও দেখিতত পাওয়! 
ঘায়। এইরূপ পলিবন্ঠতনূর মূল সদুপদেশ অথবা সহসঙ্গ | 
পরন্ধ কান্ছারে। দৈবাত, কাহাতো বা কো ঘটনায়, কাভারে। 
ঘ; একটি কথ তেই কথন২ হঠাৎ চেভন। হইল থাকে-একূপ 
পরিবর্তন গতি অসাধাবণ। 


, কতিলাল ষশোভর হইতে নিরাশ হইম। আরসয়া স্মিত, 


কিম 
দিকে বলিলেন-্মামার কপালে ধন নাছ আর ধন 
অস্বেষশ করা বৃধ:, একণে উত্তর পশ্চিম অঞ্চল কিছু শিনের 
জন্য ভ্রমণ ++ আক স-ততাোনর। কেহ অনার সঙ্গে যাবে 
সকলেই লগ & বরদা তু সথ হাতে খাসিলে কাহাকে 
ডাঞক্তেও ঠয় ন.-অনেকে আপনাশাপনি আসিয়া জটে 
যায় কিচ্ছু এর্থাশারী হইতে সঙ্গি পাওয়া হাব । মাভিলালের 
নিকট ঘাড় বা থাকত তাও 


০৪ 


শবামোল হনে দ সগের 
অন্দরে অস্থিয়তা দেখ তনস্তুতহ মতিলালের প্রতি 
তাক তর ঞ্ছুম।ত্র দা পরক শত ছ্ুজী 51) তাহার যন 
দেখল যে হার কোন যে লহ হর্দতে দশা, বাবু সানা 
কর; দর থাকক সাশারা পি লহ ভিন, তখন নতন করল 
উচগার সঙ্গে প্রণয় খায় তি ঘল 2 


এক :2 ৮. চপ পড়া 
শ্রের। মঠিলাল এ প্রকার প্র করায়া দোখ,লন কেঠছই 
কোন উত্তর দেয় নং 1 সককাত ঢোকে শিলিয়। কা েপ্তা। 
ক্রয়। নানা ওভর ও আঅন)ান) পরাতের কা তফলে। 
কাঠরদিগেব বাবছারে মতিলাল্‌ বিরক্তি ই উয়। বাদিলে ন- 
শিপদ্রেই বন্ধ টেও পায়! যায় এত দিনে পর আনন 
তৌমাদিগকে চিন্লাম-যাহাঠজক এক্ষণে তোমরা অ।পন 
আপন বাটী যাণ্ড আরম দেশ ভনণে চপিলাম। সঙ্গিন। 
বলিল বড় বাবু! রগ করিও না-আপরনি দরং আগ 
যাউন আমর) অ*্পন২ বরাৎ দিটাভয়। পশ্টাৎ্ৎ জুট্ব। 
মতিলাল তাতাদের কথায় আর কাণ না দিয়া পদব্রজে 
খুলিলেন এবং স্তনে অতিপি হইয়। ও ভিক্ষ; দাশ্সিয়া তিন, 
মাসের পর বারাণসীতে সত্তরেলেন। এই প্রকার ছুর- 
বন্থায় পড়িয়া ক্রমাগত একাকি চিন্ত। কর'তে তাছার মদের 
গতি বিত্ভঙ্র হইতে লাগিল বছ বয়ে শিশ্মিভ সান্দর, 
ঘাট ও অউলিকা 9 হইয়া যাবঃর উপত্রন হতেছে_ বন 
শাখায় বিস্তীর্ঘ তেকশ্ছি প্রাচীন বক্ষের জীর্ণাবস্থা] দৃন্ট হউল-_ 
নদ নদাগগার গুহার অবস্ক] চিরকাল সমান থাকে ন/-ফলতঃ 
কালেতে সকলেরই পরিবস্ধন ও ক্ষয় হইয়া খাকে-_গকলগঠ 
*লিত্)-সকঞাই আসার। মানবগণও রোগ জারা তিয়োগ 
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পাশন, 2 +15 ছু থ চি ৪ ৮ম মদ মাতসর্য গম্ম 
শো প্রন প সন্ত আিল।ব্বত | নাতিলাল এ মকল ধ্যান 
করিয়া! পাতিল বারাণসা খামের চতুর প্রদ্টিও করত 
স্ণক তল হাজারি শু এক, হনজীদ আল বাসমা তনাফেস ও হারছ্র, 
আত্তাত বার, 'এ্রনহ আপিন চবির ও কঙ্যাতদ প্ুনত 
চিন্। করত ল 20৮1 ্স্রী পা ৮০1 বরাত ভর 
কম খু তত পা শাল তত হশাপনার প্রকর কষ্মাণি 
ও উপশ্ু ত টরখতত হত তাহির ইউয়া উকি মনের 
একস ৮ গািত তশ্ুয্াতত তাহ রি আপনার প্রতি পিককার 
জদ্মল এনএ ৯ এটা এত ফন্গাপি হউতি [গিল. 
তখন আ.পগ পাদ ৩ ৪৬ জক্াসা করিততন নাজমার 
পর্ধিত্রন কি বিগ হইতে দরে আমি যে কু্ষর্ম করিদাছি 
তাহা স্মরণ করছো এনএ দয় দাবানলের ন্যায় দ্বলিয়। 
উঠে: এই পপ ভাবনায় নি গাকেননআহারাছে 
৪ পরিধেছ় এ্ুাদির জহি দকগাত ও নাঙ্গিপ্র প্রায় 
শ্রনণ কিয়া পেড়ান। ই প্রকার ক্ষেপণ 
হইতে দৈপাহ এক দিবস দেখিশেন একটা প্রাচীন পরুন 
তরু তলে বহসয়া মনন যাগ প্রুন্দক এক০ নার একখান 
গ্রন্থ দেখতেছেন এ এপ ৯ পার চক্ষু মপিত করিয় ধ্যান 
করিতেতচেন। শ্রু ব্যাক্রুতক দেখিতে? হাহ বোধ হয় সে 
ন্ক্ত দশ ভালে সারাংশ গ্রঠণ এব মনঃসগ্যম বিল গণ 
হুইগাত্ে | তার মখ দমন করিলে ই শুর্ভির ভদয় 
হয়। মতিলাল তাঠাকে দেখখবামাত্রে নিকটে যাই) 
সক্টাঙ্গে প্রণাম করেয়া াড়াইয়! পা বিয়ংৎকাল 
পরে এ গ্রটন শ্রকূধ মভিলালের এতে নির'ক্ষণ করিয়! 
বলিলেন-_বাবা। ছোমার আকার প্রকারে বেধ »য় 
তুমি তড্র সম্তান--কিস্ত এমত সন্তাপিত হইয়া কেন? 
একট নিট কথায় উত্সাহ পাইয়া, মাতলাল আকপটে 
অন্যপুব্বিক আপন পণ্রচয় দিয় কর্হিলেন- মহাশয়! 
াপ্পনাকে অতি বিজ্ঞ দেখতেছি-আমি আপননার দস 
ভইলাম-জমাকে কিন্ষিৎ সদুপদেশ দিউন। সেউ প্রাচটন 
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লিলেন--দেখিতেছি তুমি স্ুপার্ত- কিঞ্চিৎ আছার ও 
বাম কর পরে সকল কথ বারী £ইতেে। সে দিবস 
আনতিখ্যে গ্রেল-িসেঈ প্রান পরম মতিল।লের ধরল 
উর দেখিয়, তুন্ট হহলেন। আনব স্বভাব এই যে পর- 
স্পরের, প্রত সন্তোষ না জন্মিলে মন খে দা খলি হয়না, গুথন 
আ(ল[গেই যদ এমতক্ত্াস্ঠ জন্মে তাত হট তে পরস্পরের মনের 
কথা শঘ্বই ব)ক হফ় আর এক জীন দারল প্রকাশ করিলে 
না ব্)লি আংতশায কপি তা ঠক ক্াথনহ কট ত। 


লু 


প্রকাশ বহরিতে গে নং প্রি দাচিল পুরুষ অতি হাখ্মসিক) 
মতিলালের সরল ত য় ততন্ট হত 2 তাতাকে সেভ 
করতে লাহিতনন অনন্তর পরন 5 বিমুয় তার যে অভি 


য় ছল তাজা প্রুমগ ০ "৪০ লারা রি বললেন 
বাব।' সকল ধন্মের তপু) ৬ কায ঘন তি ভাক্রম্েহ ও 
প্রেম গুকা।শ ক্ুদক গমেন্ধরের উপ সস। কর, এষ কথাটি 
সব্বদা পান কর % মন বাকা কশ্ছের রা ক্র। 
এই উপত্শেটি তান রি মতন দিকিতশি শিম প হতেই মদের 
%ত একবারে ফির; যাবে তখন অন্যান) ধশ্ম অঞ&ন 
£[পলা আপনি হষ্টিবরে কিন গরমেশরের এপ্রষখ মনের 
ধারা বাওক্যর দ্বারা এ কমর হর সদ। এক রূপ থাকা আত 
কঠিন--সংসারে রাগ থেষ লোভ মোহ ইত্যাদি বিপু সকল 
বিজাতীয় ব্যাঘাত তে এজন] একাগ্রতা ও দুঢ ঠার' অতনু 
আবশযক । মা উদ্তত ভপদেশ গ্রহণ প্ুর্ধক মনের 
সহিত প্রতিদিন পরমেখরের ধ্যান শু ভপাপনায় রত এবং 

সা দেষ'নসক্ধানে ও ফোষ শে!ধনে সমৃত্থর হহলেন। 
কিছু কাল এহ ক্ুপ করাতে তাহার মলে। মধ্য জগদস্বতের 
প্রতি ভক্তি উদর হইল সাধ সঙ্গের অনিব্বচনীয় মাহায্্য ! 
ধিনি মতিলালের উপদেশ তিনি খান্মিক চুড়'নণিঃ তাহার 
লুবাসে মিল [লের যে এমন মঙি হইবে হহ্; কোন 
বিচি! 

প্ররনেস্রের প্রতি একান্িক ভক্তি হওয়াতে যাৰতাক়, 
আন্থষের প্রতি মতিলালের মনে জ; তুবৎ তাৰ জন্মিল- 
অঙখন, পিতা মাতা ও পরিবারের প্রতি গেছ, পর দুঃখ 


( ১০) 
মোচন ও পরহক্িভখ বাসনা উত্তরোত্তর প্রবল হইতে ল।শিল। 

সত্য ও সরলতার বিপরীত দর্শন অথব1! শ্বণ হউ'জঈ 
ধিজাতয় ন্গুথ তক্টত। মতিলাল আপন মনের ভাব ও 
পর্ব কপ) সবদাহ ৪ প্রাচন প্ুরুষের নিকট বলিতেন ও 
সধোই খেদ করিয়। কহিজেনন রো: আগ অতি ভ্রাতা” 
পিতা মাতা ভাই স্ুগিনী ও অন্যান্য লোকের প্রতি থে 
প্রকার ব্যবহার করিয়ান্টি তাভাতে নবকেদ যে অংমার 
স্কান হয় এমন বোধ হয় ন!। এ প্রাচান প্ররুষ সাস্তৃণ। 
করিয়া বলিতেণ-বাবা? ভতশি প্রাণপণে সদচণাসে রত থাক 
-মনষ) মাত্রেই মনোজ বাকাজ এ কধ্মজ পাপ করিয়াথাকে, 
পরিভ্রাণেত ভরসা কেবল সেই দরামত্যর দয়াযে বাক্তি 
সান পাপ জপ অঙ্চচকরদের্ মাহছিত মন্তাপিত হইয়। আত 
শোধনাণ প্রকৃত রুপে যান্বুশীল হয় তাহার কদাপি মার নাই। 
মতিলাল এ সকল শুনেন ও 'অধোবদন হ্যা তাবেন এবৎ 
সময়ে” বলেন আমার মাবিনাতা ভগিশশ জাতী স্্রী-াভার! 
ফোথায় গেলেন ১ উভাদগের জন্য মন উচ্চাউন হইতেতছে। 

শরতের আনির্ভাব--তিযাম' অনসান--বৃন্দাবনের কিব 
শোত।! চারি দিগে তাল তামাল শাল পিয়াল বকুল আর্দ 
ন।নাল্গাতি বৃক্ষ--তদুপর্র সহস্র পক্ষী নান রৰে গান 
করিতেছে--বায় মন্দ বহিভেছে-যয়ুনার তরঙ্গ যেন 
রঙ্গ জলে পূলিনের একাঙ্ত হইতেছে-শ্রক্ঘবালক ও ব্রজৰা- 
জিকার। কঞ্জেং পথে বীগা বাক্ষাইয়া ভজন গ্রাইতেছে। 
দিশাবলানে দেবালয় সকলে মক্ষলারতির সময় সহ 
সহ ঘণ্টার খুনি হইতেছে । কেশী খাটে কচ্ছপ সকল 
কিকিশে করিতেছে-_বৃক্ষাদির উপরে লক্ষ ৰানর উল্লম্ফন 
প্রোস্ফন করতেছে- কখন লাঞক্ষল জড়য়--কখন এরসারণ, 
ফরে-কখন বিকট বদন প্রুদশন পুর্বরক ঝুপ করিয়া পড়িয়া 
গোকেস খাদ্য সামগ্রং কা ডিয়া লয়। 

নশুনাবনে শতং তাশ যাত্রা পরিক্রমণ করিতেছে- নানাস্থান 
স্ষ্পনি করিয়' প্রীক, মের নানা লীলার কথা কহিতেডে। এগিখে 
প্রখর রহি--মৃত্তিকা উত্তপ্ত--পদব্রজে যাওয়া? অতি কষ্টিন,। 
কারণ অনেক বাত্রী স্থানেং কুক্ষতলে বপিয়া বিশ্রী 
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করিতেছে । মতিলালের মতা কলার হাঁত ধরিয়। জমণ 
করিতে ছিলেন,অ তন শ্রান্তিযন্ত ছওয় তে একটা নির্জন স্থাবর 
বলিয়া কন]ার ক্রে'ড়ে মন্দক রাখেয়া শয়ন করিলেন কন] 
আপন অঞ্চল দিত আক্রান্ত মাতার দ্বন্ম মিয়া! বখভাস 
করিতে লাগিল 1! নাত একঞ্িং স্িক্ধ হইয়। বলিলেন 
প্রম্দ1]! বাছা? তই একট শাম কর-আমি উঠে বলি। 
কন! উত্তর করিল তের আস্ত দব হওয়াতেই 
অনার আন্ত গয়'জেনকিছি জে পাকি আন হামার ছুটি 
পায়ে তাত তুল1ঠ কঙগার গরহীগ্জগ সক পবন আনিআ মাত 
সঙ্গল নয়নে এরলিলেসতাবাছ 0 তে মুখ দেতখই বেছে 
আছি--জন্মানতর বন জাপি কহেকিল সঃ চা লাহলে এত 
দুঃথ কেন হইবে রা 815 নু নর তাতে খেছ 
মঠ, তোকে এক সং খাওয়া ত আহান স্র নাই-- ই 
আমার বড় ডতখ! এ ভুঃখ পাখপার কি ঠা আছে 2 
আমার দুটি পুভু কোথায় আঙেনবোটি বা কেমন 
আচে? কেনউ বা রগ করে এলান ০ মতি আমকে 
মেরেকিল--নেরেহঠিল, ছেলেতে আবদার করে কিন বলে 
ক্কিনল]! করে? আর ব্রঃমের জন্যে আমার 
প্রাণ সর্বদাই ধড়ফড় করে? কন্যা মাতার চক্ষে7 
কল মুছাইয়। লাস্তুন। করিতে লাগিল। কিয়ৎ কাল পরে 
মাতার একট তন্থ। হইল। কন) নাতাকে নদ্রিভ দেখি 
ল্শ্কির হইয়া ব:সয়া একট» বাতাস দিতে আরস্ত করিল। 
দ্বুতিতার শরারে নশ। ও ডাঁশ বিয়া! কামান্তে লাশিল 
কিন্ধু পাছে গায়ের শিডা ভঙ্গ হয় একন্য তিনি শির ছইয। 
থাঁক্িতলেন। আু'লে।কদের সেত ও সহিষঃত আ'ম্চর্ম)! বেগ 
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হয় পুরুষ অলেক্ষা স্ত্রী এবিষয়ে ভনেক শষ্ঠ। মাতা নিদ্রা 
বস্থায় ্বপ্র দেখিতেছেন ঘেন একটি পাঁতবসন নৰকিশে।র 
তাহার পিকুটে আলিয়া বলিতেভেন_ম।! তুই আর 

কাদিসনা--তুই বড় পণাবতী--অনেক হঃখি কণঙ্গালির হুঃখ 
কিহারপ করিক্া? ডিস-তুই কাভার তাল বই কথন স্্জ 
'কীন নাই--তোর শংঘ ভাল হবে--জুই চুই পুল পান? 
সুন্পী হইবি”। ভুঃখিনী মাতা চমকিযা উদ্টিয়। চ্ষ উদ্মীজ, 


0 ৬৯) 
করিয়া দেখেন কেবল কন্যা নিকটে অঙছেো আর ফেস্ছই 
পাঁই। পরে কন্যাকেক্িছু মা বলিয়া তাহার হস্ত খাঁরণ 
পুর্বক বছু ফ্লেশে গাপনাঁদের কুঞ্জ প্রত্যাগমন করিলেন | 
মাঁয়ে বিয়ে সঙ্গীদা কথোপকথন হয়-সা বলেন, বা ছা! 
ঘন বন্ড চঞ্চল ভতউতেছে। ডা যাব সর্কাদা হই ভাৰতেছি, 
কন্যা কিছুই *ায় না] দেখিয়া বলিল--মং ॥ স্বামাদিগির 
সম্বজের মধো দুই একখানি কাপড় ও জল খানার ঘটাটি 
আডে--ইহা খিক্রুয় করলে কি ভতে পার্ৰে কিছ দিন 
স্থির হও আন রাধূনী আগব' দাগ কণ্ম করিয়। কিছু 
উঞ্চি কর তাহ হইলেই" সামাদের পথ খরচের সতস্যান 
হইবে। মা এ কথা শুনিয়া দার্ঘ নিশ্পাস ত্যাগ করিয়া 
নিশ্তন্ধ থাকিলেন, চক্ষের জল আর রাখিতে পারিলেন, 
মন মাতাক্ষে কাতর দেখিয়া কন্যা কাতর হইল | 
নিকটে এক জন ব্রজন লিন থাকিতেন) তিনি সর্বদা! 
তাহাদিগের তান্ব লইনেন, টৈবাৎ এ সময়ে আলিয়া 
জাহাদিগকে ছুইতখিত দেখিয়া সানম্তন। করণানম্তর সকল 
বন্তান্ত শুনিলেন। তাহানদগের ছুঃখে ছুহখিত হইয়া। 
সেই ব্রক্তবাঁসিনী বভিলেন--মাযী! কি বল আমার হা ভে' 
ডি নাই--আামার ইচ্ছা? তয় সব্বস্থ দিয়া তোমাদের 
হঃখ মোচন করি, এখন একটি উপায় বলেদপি তোনর। 
ভাই কর। শুনিতে পাই এক বাঙ্গালী বাবু চাকরি 
ও ভেক্ষারভের ছাা.কিছু বিষয় করিয়া মথুরায় আসিয়! 
বাস, কফরিতচছেন--তিনি বড় দয়াল ও দাতা১তোম্র! তাঁর 
ফাছে খিয়। পথ খরচ চাহিলে অবশ)ই পাইবে। দুঃখিনী 
মাতা -2 কন্যা অন্য কোন উপায় না দেখাতে প্রস্তাবিত 
উপাই অহলম্বন করিতে বাধা হইলেন। তাহার! ব্রজবানিনীর 
নিফট হইতে বিদায় হইল দুই দিনের 'মধ্যে মথ্রার 
উপস্থিত হইলেন। নমেখানে এক সরোবরের নিকটে রান্ছিয়া 
দেখেন কতক গুজিন আতুর অন্ধ তগ্রাঙ্গ ভুঃখী দরিদ্রচসেক 
একজ বসিয়া রোদন করিতেছে । মাত। তাহাদিতগ, ষংক্য 
ঞক জন প্রাচীদ জ্ৰীলোকক্ে জিজ্ঞাসা করিলে ন--বাস্ছতিক 
জিরা কেন কীদ্িতেছ ও শী স্ীলোক বলিল” বারি 


[54৬ ) 
চা 


এখানে এক বাব আছেন তাহার গুণের কথা কি বলিব; 
নি গরিব দ্বঃখির বাড়া ফিরিয়া তাঙ্গাদের খাওয়া পরা 
দেয়! সর্ববৃদ তত্ব লয়েন আর কাহার বারাম হইলে আপনি 
৪র শেওরে "বলিয়া সারা রাত্ি জগেয়া উষধ পথ্য 
দেন | হিনি আমাদের সকপের সুখে সুখী ও ছুঃখে 
ভুঃখী,. দেই বন্ধ গুণ মলে কল্পুত “গলে চক্ষে জল 
াইসে-ঘে গেয়ে এমন সল্যানকফে গর্জে ধারণ করিয়া- 
ছন হলি পনায-ভাহার অন্ত শশা কোগ  ₹ ইবেশী? 
এনন লোক দেখাল বাদ কফতরন চে সান প্রণ) স্থান। 
আনাদিগের পাড় কাল তো কি বাবু কখন এ দশ 
হউতে চছ্সিলেন--এর পার আমঙাদের দশ কি হবে ভাই 
ভাবিয়া কীদ্তি 1 সভা শি কন এই কথা শুনিয়া 
পরস্পর বলাপ,ল করিতে লা িলেন--তবাধ হয় আমাদিগের 
আশ] লিঙ্ক ইউল- কপালে ভুঃখ আঃ ললাটের লিপি 
কে ঘচাইবে ; উল্ত এআচান। স্ব তাহাদিগের বিষন্ন 
ভাব দ্েখিয়। বলিল--আমার অগ্তমান হয় তোমরা ভদ্র 
গ্রটরর মেয়ে--ক্রেশে পড়িয়াছ-যদি কিছ টীকা কড়ি চাহ 
তবে এই বেল। আমার সঙ্গে খ বাবর্ধশিকট মাঁবে চল, 
তিনি গরিব দ্ুঃবি ছাড়া আনেক ভত্রলোকেরও সাহাধ্য 
করেন। মাতা ও কন্যা ততশ্ণাৎ সম্মত হইলেন এবং 
সেই বৃদ্ধীর পশ্চাশ্ত যাইন্সা আপনার! বাটার বাহিকে 
।খাকিলেন, বৃড়' ভিতরে গেল। 

দিবা অবসান- সুর্য অন ভইতেছে-দিনকরের কিরণে 
ধুক্ষাদির ও সরোবরের বর্ণ সুবর্ণ হইতেছে । যেখানে 
মাতা ও কন্যা দড়াইয়। ছিলেন সেখানে এক খানি ছোট 
উদ্যান ছিল-_স্থানেং মেরাপে নান! প্রকার লতা চাবিদিখে 
কেয়ার ও মধ্যেং এক২ চবুতাঁরা। &.*/;গাঁনের ভিতরে ছুই জন 
ভদ্র লোক হাঁত ধরাধরি করিয়। কৃষ্গাজ্্বনের ন্যাক্স বেড়া 
উত্ডিছিলেন। টবাৎ এ ছুটী স্ত্রীলোকের প্রতি তাঁহাদিতের, 
ছুষ্টি পভ হওয়াতে তাহার! ব্যস্ত সমস্ত হইয়া বাগান হইডডে 
প্লাহির হইয়া! তাহাদ্দিগের নিকট আসিলেন--নাত। ও কন)। 
ভাহাদিগ্নকে দেখির। সন্কুচত হইয়া মাথার কাপড় টানির! 


কা "কট অন্তরে দাড়।ইলেন। তু দুই আন ভঙঃ 
€লকের নর্ধে)। বাহার কন বয়স তিন কোমল বাদক) 
বলিলেন পনারা তমাদিগকে সঙ্কান স্বরূপ বো 
ক$ঞিরেন-লজুজ কারবন ন!-ুমআাপনার। এক 2ননিন্ত চার 
অরুন করিয়াছেন, আমাদিগের শিষ্কট বিশেষ করিয় 
বলন, যদি আমাদগের দারা কৌন সংগা হইতে পী্ে 
আমরা তাহাতে কোন প্রকাতাক্রউ করিব না| এই কগ 
শুনিয়। মতা কপার হত ধরিয়া শিঞ্িহ আগ্রতর্থিনী হই 
আপন 'অবন্থ। এহক্সেপে বক কারলেন। তাহার কথ 
ল্মাগ্ড হইতে শা ইসতে প্র ছুই জন ভগ্রলোক পরস্পর 
্ুখাবলোকন কমিয়। হাহা দগের মে) যাহার কন বয় 
তান একেনছারে মায়।তে ম গ্ধ হক্য়। মনল বলিয়া ভিত 
পড়িয়া গেগেন অন্য আর এক ছন "অধিক বয়ক্ক বা 
ছুঃশ্িলী নাতার ৮রণে প্রণাথ কয় করজ্োডে বলিলেন, 
না গো? দেখ কিঃ যে ভূমিতে পিয়়াছে 
তোমার অঞ্চলে ধন--০স তোমার রাম১ আমা রি 







বরদাপ্রসাদ বিশ্বাস । মাতা এই কপা শুনি, 
মৃখের কাঁপড় খলিয় বলিলেন_-বাব: তি কি খপোলে 
এঅভাগিন'র কি এমন কপাল হবে ও রামলাল উট 
পাছয়| মায়ের চরণে মস্তক দিচ়া নিশ্তদ্ধ হইয়। রহিলে এ 
জননী প্রত্রের মস্থক ক্োড়ে রাখিয়া অশ্রতপাত করিতে ২; 
তাঁছার মৃথ।বলোঁকন করিয়। আপন তাপিত মনে সান্তনা 
বারি রেচন করিতে লাগিলেন ও ভগিনী" আপন ্বঁ 
দিয়া ভাত,র চক্ষের জল ও গাছের ধুলা পুচাইয়। দিয়: 
নিশ্তন্ধ হইয়। বহিলেন। এদিগে এ বন্ড়ী বাটার মধো 
বাবুকে না পাইয়। তাড়াতাড়ি বাগানে আসিয়া দেখে ফে বাব 
তাহার সমভিব]াহারিণী প্র-চীন স্ত্রীলোকের কাছে মস্তক, 
দিয়। তুম শয়ন ক রয়, আছেন--ও.ন! একি গো 1-ওগেধ 
বাবুর ক ব্যারাম হইয়েছে'--আমি কি কবিরাজ ডেকে, 
কআন্ৰ ২. বড়ী এই. বলিক্ধ। চীৎকার করিয়া উচির।, 


রদাপ্রাদ “বাবু, বল্হিলিন_স্থির হও-বারুর পড়া, 
হর নাই, এই €ষ স্ুইজি :আ্'লোক-এ'র! বাবুর মা: চা 


র্‌ ্ ০, 5 বে ৬৩ তর ও প্রত সি 
ভিন, বুড়া উিন্ত «, রল--বাবু। ভহাখ পলো চি ঠা! 4 


(কঃ (তে হয়: বা , শর এরা হল পথের 
কাকা লিশীস। সর সঙ্গে গল কেপ ভাতলীন অ] কেও 
টংল- এল_হখোধ হয় এ কামাখ্যার জয়ে হেজিফতে 
রঃ 


লেস _ব বা হননি নেয় কথিত দেন -এহদের 
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জাছুকে গড করিঞ্ন, বুড়া গর সপ পইতহ ভভ হইয়া 
চলয়। হাল! 

2 এখন নকলে শাস্তির ৮৯. বাহী আগমন করিলেন 
তখার পভ হধুকে 2 শি এ হি দাখয় ভার পরম সন্তোষ 


ধ 
+ 

রম 

॥ 


ঝা 


১ইলঃ পরলে? »গন কু গর রিবীতরির কথা আবখিত হয়াঞ্জ 


বলিলেন,বাবারম, চল বট মাই আদার মতি কোথায়? 
ভার জনা নন বড় দিব হি তি | রাষমল।ল পুস্সেই 
বাট়ীযা্তনের উদর করিম ছিলেননোকাদি ঘাটে প্রস্তুত 


৮ দিল । মাতার টাকি শভডঙম দন দেখাইয়া সকলকে 
লিউ) বাঃ করিলেননাপা লা, টি নখবার যালতয়, 
(লাক হো পড়িল--মতষধহ ৮ এ ৮4 এপুণ হ হলে 


সহ (দন চ57৩ রাশলা লব &ুএথ বকালুণ ভইঈতে জি ভগ ল- | 


হম কর উতর 'গাশীল।দ' গু উদ্ধত হইল। থে বুড়ী 
ই বির হ ভয় য়কিল সে জোড় ভীত কিয়া রামল লের 
মাতাঃ (নেক আঁদিয়, কার্দতে লাগ্িল। নেসা যে পথ্যস্ত 
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রি 


টা তীরে যেন প্রাণ শুন্য দেহে দাড়ইয়া ৪ ৪লি। 


্ এ দিগে একটা দশিণে পাযুব সঞ্চার 4 
তের জেরে বেছে চলিয়। অল্প দিনের র শখে)ই বারাণসীৃতে 
| অংপিয়! উত্তীর্ণ হইল। বাবাণসীর মধ প্র/তকালীন 
ন্‌ কিবা শো! কতং দো বদা চে বদ রাম € দেনা শৈৰ 
শক গাণপত্য পর্মহংস ও ব্রঙ্গচার স্তোতপাঠকা রিতেছে. 
কত২ মামত্ষেদী কঠ কৌথমাদর মস্ত ৪ অগ্ বায়ুর স্থন্ভ উজ? 
রণ.কর্রিতেছেন--কতং সুরা টমহ্থারাস্ট বঙ্গ ও অগধস্থ অথ! 
বর্ণ পউ বস্ত্র পরিখাজিনী নারীর সাত হইঘ। মন্দির প্র ক্ষণ 
7 করিভেছে--কত২ দেবালয় ধু খুন পৃষ্প চদ্দনের সে 


্ 


7 সজ্ 


আর্সে!দিত হউতেছে-কত২ তক্ত “চর বিশ্বেম্বর শক করত 
পাল ও কক্ষ বাল্য করত উন্নত হইয়া চলিয়াছে--কত* রক“? 
বসন| ত্িশলধারিণা টভরবী অট্ট২ হাস্য করত তৈরবালয়ে। 
ভৈরব ছাঁবিনী তবে ভ্রপণ করিতেছে-লকতই সঙ্গয'ঠ* 
উদ্ানীন ও উত্াবাছ জট] জট সংবক্র ও তন্ম বভূতি আব্‌ত 
হই, শরার ও ই কিিয়াদি। নিগ্রছে স্ভু আশছেন__কতই ; 
যোগী নিজ২ বিরল স্থ'নে সমাধি জন্য রেচক পুমক ও কম্তক 
করিতেছেন_-কতই ক্লায়ত ধাড়ি ও আতাই বীণা মূদ্গ 
রোৰাৰ ও তানপুরা লইয়া ধ্র্প্দ ধর খেয়াল প্রবন্থা ছন্দ 
তোরবন্ধ তেরানা পারগন চতরং ও নক্রুগুলে সশ্স্ল হইয়। 
আছে। রামলাল ও অন//ন্য সকলে মণিকর্ণিকার ঘাটে 
স্ানাদি করিয়া কাশীতে চারি দিক্স অবস্থিতি করিলেন 
রামলাল মায়ের ও 'ভগিনার শি সর্কাদা রা 
বকা লে বরদাবাবুকে পইয়। ইতশ্লত৪ ভ্রমণ, করিতেন | 
এক দিন পর্)টন করিতেহ দেখিলেন সম্মুখে একটি মনোরম, 
আশুম, সেখানে এক প্রটীন 4) বসিয়া! ভাগীরথীর শোভা 
দেখিতেছেন--নদী বেগ্বতী--বারি তর২ শবক্ষে ঢ্লয়াছে 
আপনার নির্মলত্ব ভেতক বৈক'লিক বিচিত্র আকাশকে 
যেন ক্রোড়ে লইয়। যাইতেছে । রামলাল গর ব)ক্তির নিকট 
বাইবামাত্রে তিনি পুব্ব পরিচত ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন 
--কেমন শুকোপূনিষৎ পাঠে তোমার কি বোধ হইল? 
রামলাল তাহার মুখাবলেকন করণানন্তর প্রণাম করিজেন 1. 
সেই প্রাচীন কিঞ্চিং অপ্রস্তুত হইয়া! বলিলেন--বাঁবা! 
আমার তুম হইষাছে-- মানার এক জন শিষ্য আছে 
তাস্থার মৃখ ঠিক তোমার মত, আমি তাহাকেই বোধ করিয়। 
তোমাকে সর্ধোধন করিষাছিলাম। পরে রামলাতা ও 
বরদাবাবু তীহার নিকট বলিয়। নানা প্রকার শাস্ত্র আলাপ 
করিতে লাগিলেন ইত্যবমরে চিন্তাধুক্ত এক ব্যক্তি অধোবদনে 
নিন্টে আলিয়া বদিলেন। বরদাবাবু তাহাকে নিরীক্ষণ করত 
বশিলেন বাম দেখ কিঃনিকটে যে তোম্যার দাদ! রাম. 
গ্লাল এই কথা গুনিবামাত্রে লোমাঞ্চিত হইয়া মতি" 
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লর প্রতি দষ্উপাত করিলেন, মতিলাল রামপাল- 
"মবলোকন পুর্ব চমকিয়া উঠিয়া! আংশক্ষন করিলেন। 
ণক কাল নিস্ুন্ধ থাকিয়---«তাইহে আমাকে কি ক্ষণ। 
ব”-মতিলাল এই কথ, বলিয়। আনুজের গলার হান 
রা স্মপদেণ নযুন বারিতে চিত করিলেন। ছুই 
মনেই ' কিয়, ৭ য়ে খন ভাবে তিব্র তনুর চইতে 
ঠধ। দিঃসণ হয় ল--ঢাই তে পদার্থ ভাতা উয়েরই 
সময়ে বিলক্ষণ কোপ হষ্টলি, পরে বরছ। বাবুর 
চরণ ধুলা লইম। মঠিলাল জেড হাতে বলিলেন 
হাশর আপনি যে কি বস্তু তাই নারি এত দিনের 
ুর জানিলাম--এ নরাধমকে ক্ঈনা কষন | বরদাবাবু 
টি তাত'র হাত ধরিয়া উক্ত প্রাচীন বন্দির নিকট হইতে 
দায় লই পথি মধ্যে তাহপ্গের পরম্পরের যাবতীয় 
্র কণা শুনতে ৪ বলিতে চললেন এবং আলাপ ছ্বার। 
মিত্বিল।লের চিএের বিরহিল্গত, দেখিয়া অনম আহ্লাদ 
টুক্াশ করিলেন। পর্ণ!রে।। থে স্থানে ছিলেন তথা 
সিল মতিলাল কিঞ্কিং দর থেকে উচ্চস্বরে বলিলেন 
%কই মা কোথায় 2না! তোমার সেই কৃসন্তান 
সাবার এল-_-সে আজে! বেঁচে আছে--মরে নাই-- 
শামি যে বাবভাঁর করিয়“ছ তার পর যে তোমার 
কট গখ দেখাই এমন ইচ্ছা করে শাগক্ধণে আমার 
রন এই যে একবার তোমার চরণ দশন করিয়া প্রাণ ত্যাগ 
কিরি”। মাতা এই কথা শুনিন নাতে প্রকল্প চিন্তে অশ্রু 
নৃ্ত রে নিকটে আসিয়া ক্ষ পুত্রের ৃখাবলোকনে 
অমূল্য ধন প্রাপ্ত হইলেন। মতিলাল মাকে দেখিব। 
| [তৈই তাহার চরণে গ স্মক দিয়া? এড়িয়। থাকিলেন ণেকা কাজ 
ক্রারে মাতা হাড ধরিয়া উঠাইয়। মবপন অঞ্চল দির তাহার 
এক্দের জন প্পৃছাইয়। দিতে লাগিলেন শু. বলিলেম, মি 
রমার বিমাতা তপিনী 'ু স্তর আছেন তাছারিশের দহি' 
টীক্ঠাং, *কর। সঠিলাল উর্গিন। ও বিশাভাকে : গম! 


দিয় আপন পভীকে জেখি যা) টুক কথা স্বরণ হাট 
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(সপ কন্দামী--এমন সহস্র যোগ্য আমি কোন প্রকার 
হি শ্রংপূরুষ বিবাহ পালান পরমেশ্বরের নিকটপ% র্‌ 
প্রকার শপথ করে, যে তারা যাবজ্জীবন পরস্পর 6+ 
করিবে, মহা ক্রেশে পড়িলে ছাড়াছাড়ি হইবে না 
অন্য পুরুষের প্রতি মনন কখন হইবে ন' এবং প্রকুষেরও 
অনয ল্ীর প্রতি মন কদ।পি যাইবে নাএরূপ মনওন ম্থোছ 
পাপ এই শপথের বিদাত কন্ম আনা হইতে অন্ট্ে 
হইয়াছে তবেন্ত্রীকর্তুকআ এপ রিত্যন্ত কেন না ইই ই আঃ 
আঁম(র এমন যে তাই ও ভিন তাহারদিগেব প্রতি যৎ. 
পানান্তি শিগ্রহ গা ঘে সাঁ-যার বা 
প্থিবীতে অমল্য বস্ত্র আর এাই- তোমাকে অসীম ক্র 
দিযাচি_-পুত্র ভিইয়া তোমাকে প্রভার করিয়াছি? নস] 
সকল পাপের কি প্রাযশ্চিন্ভ আছে এনে আমার শর 
মৃতু; হইলে মনে যে দাবানল জ্বলিতেছে তাহা হই 
শিদ্ঠতি পা, কিন্ত বোপ করি মতা গুতা হইয়াছে ্ 
বা দূতশ্বরূপ রোগের কিছু চিহ্ন দোঁখ না-যাহ। এ 
তাশরা সকলে বলি যা আনি এই খামে গুরুর লিষ্ট 
নাড়া কঠের অজ]াসে প্রাণ ত্যাগ করিব । নত 
অপন্তর বরদ। বাবু রামলাল ও তাহার মাতা মতি, 
লালের গুরুকে আনাইয়। বিস্তর বুঝাইয্স। মৃতিলালকে 
সঙ্গে করিয়া আনিলেন। মুক্ষেরের নিকট রজনীযোগে নৌক, 
চাপন হইপ্ে চৌয়াড়ের মত আকতি এক জন লোক ধনিয়া 
কাঁছে আয়া «আগুন আঁছে-_আগুন আছে” কুলিয়া উ! 
হইয়া দেখিতে লাশিল। তাহার রকম সকমদেখিয়া বরদ। বাক 
বশ্শিলেন--সকলে সতর্ক হওঃ তদনন্তর নৌকার ছাতের উপর 
ভঠিদ্। দেখিলেন একট ন্বোপের ভিতরে প্রায় বিশ এরি 
জন অভ্রধারী লেক ঘাপ্টি মরিয়া বসিয়। আছে-- বাতি 
সঙ্কেত বরিলে চড়াও হইবে। অমনি রামলাল ও বরদ 
বাবু বাহির হইয়া বস্কুক লইয়| কাঁওয়াজ করিতে লাগিজেল 
ন্দুক্ষের আওয়াজে ডাকাইতের। বনের-তিতর প্রবেশ করির্ল 
'বরছ্গ! বাবু ও বামলালের মানস থে তদ্য়ার শ্তাতে লট 
জ্াহাদিগের পশ্চ।ৎ২ শিষ্কছুই এক জলে খরিয়া অসি 
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ধিকট থু দাঁরোগার কিল্ম। করিয়া দেল কিন্ত পরিবারের] সকণ্জে 
যো করিল। মতিজ্ঞাল এই ব্যাপার দেখিয়া বলল 
য়া বাল্যাবস্থা অবণ্ধ শব এ'কারেই কুশিক্ষা। হষ্টয়াছে 
৮ মার 515 সবল |শা হয়ছে! ব্ামলাল 
ক্ডালৎ করিত হাহাতে আগ পরিহাস করিতাম --কিন্ছু 
গজ জামান যে বাঙজককলাবণ্ধ মর্দান। কমলৎ না 
দ্রলে সধহছল হয় শা)? সম্গ্রাত আমার অতিশয় ভয় 
ময়াছি ও, নদ/পি বামলেোল ও বরদ। বু ন। থাকতেন 
টব আমর। সঞ্চতলেহ ঝা টি হাত মন। 



















তে কাতর মো সবে টবদান্‌; টীাতি পৌজছিয়! 
পর্দা বাবুর বাটীতে উঠিলেন। বূরদা বাবু ও রা 
প্রলের প্রতাগননের মতবাদ শুন্য গ্রানস্থ মাবতায় 
র্কি থেকে দেখ। করিতে অং লুন্সক্পেরহ মনে রি 
উদ্দর হইল--লকলেরই বদন এাজ্লাদে দেদপঃমান হইল 
মকজেই নঙ্গলাকাজ্কষা হইয়া আনা ও আন্বীবাদ্র 
ট বৃথি করিত শাগিল। 
ফিহইর চন্দ চে |ধৃরা বাবু প্র দিবস অ।লিয়া বলিলেন 
সাম বাবু! পলিপ পারি নাঁই-- বাঞ্চারামের 
তোমাদিগের ভদ্রা্ন দখলে করিয়া লইয়। 
গানে অত্যন্ত ছুঃখেত ভইয়াছি যে তোমা দিগের রে 
ধিকে বাহির করিয়।. বাটী দখল লইয়া: | ভোমার 
পোাখারণ ৩ু৭--একণে আমি বাটী অমনি ফিরিয়। 
ইিতছি-_আদপনারা ম্বচ্ছন্দে সেখানে গি্! বাস করুন| 
প্ামলাল বলিলেন আপনার নিঞ্ট আনি বন্ড উপবৃত 
টটলাম বদ্/পি আপনার বাটা ফিরিয়। দিবর মানস হয় 
উরে আর্পনার ঘাহ। যথা পাওনা আছ্ছে এহ্ণ করিলে 
টম] বাধিত হইব। হেরস্থ ববু এই প্রস্তাবে সম্মত 
হইছে রাঙগলাল তৎক্ষণাৎ নিজে হইতে টাকা দিয়া ছুই 
সয়েন নামে কওয়াল! লিখিয়া লইয়া পরিবারের পছ্ 
ভূক ভিদ্রানে লেন এবং উর্ধ দি করত কৃতজ্ঞ চিন্তে, 
এ বলিলেন--৭ জগ্মদীশ্র! তোমা হইতে কি না হইতে 


॥ 
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বি 


. 'অ+ন্তর রান অলালের ধিবাচ ইল, ও ছুই ভাই অহ 
পাত মেধ ও অন)ন্য পরিবারের স্ুখবন্থকি হি 

প্রন খে কাল যাপন করিতে লাগলেন! বহদা ফ- 
অধদাঞ্রনাদ ২ বদরগঙ্ে তিষয় কর্মাগ গমন শরিলেন 
এবার: বাবু “পন £প ভব বিক্রয় করি হস 
 ধৌঁজারাম হ$৮" বাবাণ সীত্তে « ন্‌ 1৯ কজন বেণী ব 
রক্্ছু দিন পিন। শিক্ষা সৌখিন ঈসা আইন বাসা 
আঁলোত্যাশ কিট 2, এরা ব৮ ফাদ ফেরে 
কারয়। বসত খানা চলন দন্িশুর খোঁদ:যে| 


রি বম দরিয। ফা করিয়। তাকাতে লগিন, 
ডাচা ও বাহুল্য পলিপলমে গিগ! রঃ করাতে সেখ? 
'ভাঈখঠুদি পেরেজ ঞির মাটি কটি 2য় এ ছ এক দিন রগ: 
যইপয়া নাছ কেশ পাহিয়। ভাই পত্র বত [হু ইজ--ঠকচগি 
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*টাড্িয় তেলেও চড়িয়। গাই তত গলিহ ফিরিতে লাগিলেন: 
হলধর পদাধর .ও ভাতিং বজবালক, মতি তলালেক সু 
ভিঙ্গ দেখিঘা অন্যান কাগ তল পাব অহববণ করিতে উঠ! 
হইজ্--জান সাহেব ইদসালংবাটি 5৩য়হদ্!লালি কশ্ম আর. 
ফি রর 15 হাজুমদার জেবা 1 "অহা, 
বের বাতের 8862 এজ বই আর কে [শোও ক 
বলিয়া ৮ কার ক্রিয়া নবখীপে ভ্রমণ করিভে, আঁ; 
/করেপেন--প্রমদার স্বমী অনেক স্থানে পানি গ্রহণ করিত 
প্ছতকান এক্ষণে শুন! পণ হওয়াতে বৈদ্যবাটীতে আছি, 
শঠজকদিগের হে ভোগ করত কেবল কলাইকদন্দ থে 
তাজকফেলি বেদাল; সেও ও জলগোজ। খাইয়া ট্জী। মা রঃ 
আরস্ত করিজেন--তাহার পরে থে সকল -ঘটন। হইয়ছি,' 
তা! বর্ণ করতে বাকি রহিল" আওমার কথার কু 
নষ্ট গাছটি পুড়াপ৮- শী? 
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